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 4 
INTRODUZIONE 
 
Oggi giorno1, per libertinismo si intende soprattutto un approccio 
relazionale spregiudicato nei rapporti con l’altro sesso. Spesso si 
sottintende una certa dissolutezza morale, pur non escludendo 
una raffinatezza dei modi: raramente si applica a chi vende il 
proprio corpo per denaro. Tuttavia questa non è che l’ultima tappa 
di un processo che, partendo dall’Età antica, arriva all’Età 
contemporanea. Nella Roma repubblicana, il liberto era uno 
schiavo affrancato, o un suo figlio. Nel Cinquecento, il libertino era 
genericamente un libero pensatore che, metaforicamente parlando, 
cercava di sbarazzarsi delle catene rappresentate dai dogmi 
religiosi, politici e sociali. Nel Settecento, il libertino era, ormai a 
quasi tutti gli effetti, un seduttore di famiglia nobile, ma dalla 
condotta più o meno dissoluta. Dal VI a.C. al 1789, data storica 
non solo per la Francia, la figura del libertino si trasforma, 
lentamente ma gradualmente, in qualcosa di completamente 
diverso dalla sua origine. Per avere un quadro chiaro di un 
cambiamento così considerevole non è possibile limitarsi ad un 
solo aspetto analitico, ma è necessario prendere in considerazione 
diverse branche del sapere. La letteratura francese moderna, per lo 
più clandestina, ci ha lasciato un patrimonio importante, ma non 
sufficiente. Infatti, molti racconti seguivano schemi già collaudati 
da autori di successo, come Laclos, Crébillon e Denon. Inoltre, la 
presenza di diverse correnti, erudita, galante e dissoluta, crea 
facilmente confusione nel lettore contemporaneo. Ne consegue che, 
per capire a fondo i testi, è indispensabile avere una conoscenza, 
almeno basilare, della società dell’epoca. Solo così è possibile avere 
chiare molte dinamiche relazionali per noi oscure, ma fondamentali 
nell’intreccio delle opere letterarie. Citando un esempio molto 
conosciuto, perché nelle Liaisons dangereuses2 di Laclos la 
marchesa di Merteuil, emarginata socialmente, ha un destino 
peggiore del visconte di Valmont, trafitto dalla spada di un giovane 
rivale? Inoltre, come in un gioco di scatole cinesi, per capire a 
fondo i cambiamenti sociali è utile conoscere quelli storici. Per il 
nostro fine non è necessario riportare un quadro esaustivo 
dell’epoca, ma esporre brevemente i principali cambiamenti a 
livello politico e amministrativo che, in un modo o nell’altro, hanno 
                                                          
1 Per le definizioni, vedi il paragrafo 1 del capitolo 3 
2 C. LACLOS, Les liaisons dangereuses [1782], Paris, Gallimard, 1972. 
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avuto un’influenza diretta e considerevole sullo stile di vita della 
popolazione. In particolare, vedremo in quali misure l’assolutismo è 
stata adottata dai vari monarchi della casata Borbone. Può la vita 
privata di un sovrano influenzare il suo popolo, ancora più delle 
leggi promulgate? Restando in dinamiche note, potremmo così 
seguire da vicino il cambiamento della nobiltà francese che, 
gradualmente, perde sempre più potere politico e, più o meno 
volontariamente, viene assorbita sempre più dalla vita mondana. Il 
Settecento è il soggetto privilegiato di questo studio che, dopo 
un’introduzione storica e sociale, analizzerà alcuni passaggi di testi 
letterari dell’epoca per individuare aspetti di costume significativi, 
ma non sempre evidenti. A tal fine seguiremo l’azione di alcuni 
libertini, sia storici che fittizi, dalle stanze private fino ai raffinati 
salotti parigini o alla sfarzosa corte di Versailles. Con grande 
sorpresa, scopriremo che il “peccato” si poteva nascondere persino 
nei luoghi più impensabili, come nei luoghi di culto cristiano, i cui 
adepti ne violavano talvolta la sacralità in modo scandaloso. 
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CAPITOLO 1: QUADRO STORICO 
 
1.1. Nascita della nazione francese3. La stato francese ha origine 
dal Trattato di Verdun (843 d.C.), in cui l’Impero carolingio venne 
diviso in tre regni. Ludovico il Germanico ottenne la parte orientale 
(grosso modo l’odierna Germania), Lotario la parte centrale (Paesi 
Bassi, Alsazia, Lorena, Borgogna, Provenza, Italia settentrionale e 
centrale) e Carlo il Calvo la parte occidentale. Il neonato Regnum 
Francorum comprendeva gran parte dell’attuale Francia, ad 
eccezione delle regioni orientali sopra citate, della Bretagna, della 
Normandia, della Savoia e della Corsica. Mentre la futura 
monarchia spagnola nacque dalla confederazione progressiva dei 
diversi regni, quella francese vide il piccolo territorio effettivamente 
sotto il controllo reale (gli odierni dipartimenti di Parigi e Orléans) 
inglobare poco a poco i ducati e le contee formalmente vassalli, ma 
in realtà quasi indipendenti. In seguito alla conquista normanna 
dell’Inghilterra (1066), i sovrani d’oltremanica si trovarono ad 
essere vassalli di quelli francesi. Inoltre acquisirono l’Aquitania e la 
Guienna grazie ad un’accorta politica matrimoniale. 
L’intromissione dei monarchi inglesi nelle contese ereditarie 
francesi causò la Guerra dei cent’anni (1337–1453). In seguito alla 
vittoria, la Francia recuperò i possedimenti inglesi, eccetto alcuni 
avamposti sulla costa settentrionale (Calais e Guînes), ma assunse 
la sua caratteristica forma esagonale solo all’inizio del Seicento. La 
Corsica, appartenente alla Repubblica di Genova, fu annessa nel 
1769, ed il Ducato di Savoia nel 1860. 
 
1.2. Il ruolo del monarca francese  Per Ancien régime si intende la 
monarchia francese fra la fine della Guerra dei cento anni (1453) e 
l’inizio della Rivoluzione (1789). Nonostante il lasso di tempo 
considerevole, è possibile individuare alcune caratteristiche più o 
meno stabili nel corso di questi tre secoli: sovranità, sacralità e 
popolarità. Tutti i re francesi dell’Età moderna appartenevano alla 
dinastia capetingia, anche se a casate cadette: dal 1328 al 1559 i 
Valois, dal 1559 al 1789 (e, dopo la Rivoluzione, dal 1814 al 1844) i 
Borbone4. Il sovrano aveva tre diverse funzioni. La prima era 
l’amministrazione della giustizia politica e religiosa. Il carattere 
sacrale del monarca trovava legittimazione nell’investitura divina e, 
                                                          
3
 E. LE ROY LADURIE, Lo Stato del re, La Francia dal 1460 al 1610, Bologna, 
1989, pp. 45-47 (nelle note successive abbreviato in: LADURIE, Lo Stato del re) 
4
 LADURIE, Lo Stato del re, pp. 9-17. 
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per questo, si doveva impegnare ad estirpare l’eresia5. In realtà, 
ben pochi furono veramente intransigenti: Francesco I (ma solo 
negli ultimi anni), Enrico II, Francesco II e Luigi XIV. Nessuno di 
questi raggiunse comunque il livello di persecuzione spagnolo, 
poiché la Santa inquisizione fu limitata.  Ogni condanna doveva 
essere approvata da un magistrato laico, e l’imputato poteva fare 
appello in vari gradi di giudizio, fino al parlamento. La seconda 
funzione consisteva nell’esercizio della forza militare, compito 
tipicamente nobiliare. La terza, ben più generica, si riferiva alla 
responsabilità della prosperità del popolo, concepito soprattutto 
come Terzo stato. Questi tre compiti erano esemplificati nei 
principali riti della cerimonia di incoronazione, che aveva luogo in 
una cattedrale. In primo luogo, il nuovo sovrano giurava sul 
Vangelo di essere giusto e di difendere il cattolicesimo. In seguito, 
veniva investito dei simboli della cavalleria: spada e speroni d’oro. 
Infine, dopo un altro excursus religioso come l’unzione, veniva 
investito di anello, scettro e corona6. 
Secondo la tradizione, il re aveva due corpi: uno fisico e mortale, 
l’altro spirituale ed immortale. Quest’ultimo, personificato da un 
manichino fatto sfilare durante il corteo funebre, si tramandava al 
suo successore. Una formula latina, dignitas non moritur (la dignità 
reale non muore) sottolineava la priorità della funzione di sovranità 
nei confronti degli individui scelti di volta in volta ad esercitarla. 
Questa concezione mutò sotto i Borbone, sotto i quali il sangue 
della famiglia reale era un tutt’uno con la suprema carica. La 
formula latina venne quindi sostituita da una in francese: « Le Roi 
ne meurt jamais » (il re non muore mai). Il punto di svolta fra 
queste due interpretazioni è senza dubbio la morte di Enrico IV, 
assassinato da un fanatico cattolico il 14 maggio del 1610. L’effigie 
dello scomparso fu portata come sempre al Parlamento di Parigi, i 
cui membri sancivano ufficialmente l’inizio del nuovo governo. 
Tuttavia la seduta fu convocata il giorno dopo il regicidio, prima del 
funerale anziché dopo, come da tradizione. Questa scelta di tempo 
implicava un legame diretto e carnale fra Enrico IV ed il figlio Luigi 
XIII: metaforicamente, il re non era mai morto7. Il passaggio 
                                                          
5
 G. DUMÉZIL, Gli oggetti trifunzionali nei miti indoeuropei e nelle fiabe, Urbino, 
1940, in E. LE ROY LADURIE, Il trionfo dell’assolutismo: da Luigi XIII a Luigi XIV 
(1610-1715), Bologna, 2000, p. 18 (nelle note successive abbreviato in: 
LADURIE, Il trionfo dell’assolutismo). 
6 LADURIE, Il trionfo dell’assolutismo, pp. 16-25. 
7 R.E. GIESEY, Céremonial et puissance souveraine, Paris, 1987, in LADURIE, Il 
trionfo dell’assolutismo, p. 17. 
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successivo della corona fu molto più breve ed esplicito. In questo 
caso, la cerimonia con il manichino fu saltata in toto: ormai era 
chiaro a tutti che la continuità biologica era un tutt’uno con quella 
legale. Il piccolo Luigi XIV (1638-1715), di appena 5 anni, fu 
portato in Parlamento, dove confermò di accettare l’impegno8. 
In quanto eletto da Dio, il monarca aveva il pieno diritto alla 
sovranità. In realtà, il processo di accentramento dei vari poteri 
(politico, amministrativo, giudiziario, fiscale) fu molto lungo e 
graduale e fu raggiunto pienamente solo nella seconda metà del 
Seicento sotto Luigi XIV. Ad assistere il re, o a bilanciare il suo 
potere, c’erano diversi organi consultivi: il Parlamento di Parigi, il 
Consiglio di stato e la Segreteria di stato. Il Parlamento era un 
tribunale sovrano: le sue decisioni erano quindi inappellabili. 
Tuttavia, il sovrano poteva imporre la propria volontà ribaltando 
una sentenza o imponendo l’approvazione di una legge, nonostante 
il parere contrario dell’organo. Altrettanto spesso, però, 
quest’ultimo ne era invitato alla stesura. Al di fuori delle questioni 
giudiziarie, poteva ispezionare il sistema amministrativo, compresi 
i governatori regionali. I parlamenti regionali avevano competenza 
sui casi di minore entità, ed erano solitamente più rappresentativi 
delle esigenze popolari. Il Consiglio di stato era un ente legislativo, 
simile al parlamento odierno. La Segreteria di stato era una costola 
del Consiglio, i cui membri erano gli antenati dei ministri. Nel 
Cinquecento ognuno dei quattro segretari doveva supervisionare 
un quadrante del territorio nazionale. A partire dalla prima metà 
del Seicento, il numero di segretari fu aumentato per rispondere ad 
una maggiore specializzazione e divisione di ruoli secondo le 
rispettive competenze: interno, estero, guerra, marina, finanza, 
religione… 
 
1.3. Il sistema amministrativo-burocratico9. L’eredità politica 
medievale consisteva in un regno omogeneo e compatto dal punto 
di vista geografico, ma frammentato politicamente in ducati e 
contee più o meno indipendenti. Inoltre, la cartografia nazionale 
rimase approssimativa fino alla metà del Cinquecento, impedendo 
così una conoscenza spaziale ottimale. L’apparato burocratico era 
ancora ai minimi termini, quindi il re doveva continuare a fare 
affidamento sulla gestione feudale. Ai signori veniva permesso di 
                                                          
8 R. GIESEV, Royal funeral ceremony, Genève, 1960, p. 231, in LADURIE, Il 
trionfo dell’assolutismo, p. 111. 
9 LADURIE, Il trionfo dell’assolutismo, pp. 28-36. 
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governare una regione, in cambio dell’adempimento degli incarichi 
amministrativi e fiscali. Questa gestione impediva lo il controllo 
effettivo della nazione da parte del monarca, perennemente esposto 
al rischio di mala gestione dei suoi vassalli. Alcuni di questi, 
specialmente nelle zone più periferiche (soprattutto meridionali) 
crearono dei potentati e gruppi di interesse. Al netto dei disonesti, 
non bisogna dimenticare che i governatori erano generalmente 
cavalieri o semplici proprietari terrieri, in ogni caso poco adatti alle 
esigenze di uno stato moderno. 
Nella prima metà del Cinquecento, Francesco I favorì la nascita di 
un sistema burocratico più presente e ramificato in provincia, 
spostando però i centri decisionali a Parigi. Questo nuovo ordine 
sarà poi perfezionato gradualmente dai suoi successori fino al 
Settecento ma, già nella seconda metà del Cinquecento sotto 
Enrico III (ultimo della casata di Valois), aveva raggiunto una forma 
matura. L’apparato amministrativo era composto da diverse 
professionalità: i commessi, i funzionari, i finanzieri ed i 
commissari regi. I commessi formavano il gruppo più numeroso ed 
eterogeneo, presenti in tutti gli uffici pubblici. I più semplici erano 
scribacchini, mentre i più importanti avevano ruoli dirigenziali. 
Questi ultimi univano al modesto, ma pur sempre dignitoso 
stipendio, alcuni privilegi (gratifiche annue o straordinarie, 
trasferimento nelle maggiori città, esenzione da alcune imposte). I 
funzionari erano i detentori degli uffici pubblici, ed avevano 
incarichi amministrativi. Il titolo era acquistabile e persino 
rivendibile o trasmesso ad un erede, dietro il pagamento di una 
tassa. Il salario annuo era fisso e mediamente remunerativo, 
solitamente il 2% del valore della carica. Ciò nonostante, si trattava 
di un investimento sicuro, difficilmente revocabile e, talvolta, 
comprendeva un piccolo titolo nobiliare. Gli uffici sul territorio 
nazionale erano appena 4.041 all’inizio del Cinquecento, ma si 
decuplicheranno in un secolo e mezzo (46.047 nel 1665) per due 
motivi: finanziare in contanti le casse centrali (per cui questi 
profitti occasionali costituivano dal 7 al 10% delle entrate annuali) 
e, al contempo, controllare meglio la provincia limitando 
l’indipendenza dei governatori regionali. Il gruppo dei finanzieri era 
composto da diverse figure: i fermieri riscuotevano le tasse e le 
imposte; i concessionari appaltavano gli affari straordinari (vendite 
di uffici e titoli, conio delle monete…); infine i consiglieri gestivano 
e modulavano il sistema fiscale. Non avevano uno stipendio fisso, 
ma legato al raggiungimento dei risultati: generalmente era buono, 
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ma non eccezionale. Nell’Età moderna, almeno in Francia, il 
finanziere era molto legato allo Stato mentre, a partire 
dall’Ottocento, diventerà sempre più individualista e spregiudicato. 
Infine, il gruppo più importante, quello dei commissari regi, era 
composto da politici di alto livello: consiglieri e segretari di Stato, 
ministri, ambasciatori, governatori regionali ed intendenti 
provinciali.  Non erano necessariamente nobili ma, in ogni caso, 
molti di loro erano membri di spicco dei ranghi pubblici inferiori. 
Tutti avevano modo di rapportarsi direttamente al sovrano, 
godevano di prestigio sociale e benessere economico. I finanzieri, 
così come i funzionari, solitamente appartenevano alla fascia media 
e medio-alta del Terzo stato. Per questo, almeno i vertici, cercavano 
in tutti i modi di entrare a far parte dell’aristocrazia, comprando 
titoli o combinando matrimoni. Le grandi ed antiche famiglie li 
disprezzavano, salvo poi unirsi a loro in caso di necessità 
economiche. In ogni caso, le unioni di potere riguardavano tutti i 
gruppi elencati finora e, in aggiunta, il clero. La conseguenza 
principale fu che le diverse nobiltà (di sangue, di spada, di corte, di 
servizio, di toga, di prelatura, di finanza e di penna) collaborarono 
proficuamente, al netto del senso di superiorità di alcuni, per 
occupare i posti chiave delle istituzioni. 
La partecipazione popolare era relativamente garantita dagli Stati 
Generali, assemblee locali e nazionali in cui si riunivano i tre 
ordini. Il clero e la nobiltà rappresentavano ciascuno l’1% della 
popolazione, ma ricoprivano circa il 25% a testa del migliaio di 
membri totali, mentre il Terzo stato solo il restante 50%, sebbene 
rappresentasse il 98% dei sudditi. Nel Medioevo furono convocati 
14 volte (fra il 1302 ed il 1491), solo 7 fra il 1498 ed il 1614. I 
Borbone li boicottarono fino al 1789, anno in cui Luigi XVI provò 
disperatamente a risolvere la rivolta. In quell’occasione, il Terzo 
stato si dichiarò l’unico vero rappresentante del popolo, ponendo 
fine all’esperienza degli Stati generali ed inaugurando l’Assemblea 
generale. Durante questa lunga assenza, le istanze popolari 
vennero recepite dai vari parlamenti, sia quello parigino sia 
regionali, formati da uomini di legge. 
 
1.4. L’ascesa dei Borbone. Enrico IV (1553-1610) fu il primo 
sovrano francese appartenente alla casata di Borbone. Giunto al 
potere nel 1594, favorì la fine delle lunghe e devastanti Guerre di 
religione (1562-1598) con l’Editto di Nantes (1598), che concedeva 
agli ugonotti di praticare il loro culto, di riunirsi regolarmente in 
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assemblee e di organizzare presìdi militari. Questo era possibile 
solo in un centinaio di località (fra cui La Rochelle, Montpellier e 
Saumur), dove peraltro il cattolicesimo divenne vietato. Nel 1628 
Luigi XIII revocherà ai calvinisti i diritti militare e politico, mentre 
nel 1685 Luigi XVI vieterà anche quello religioso, annullando così 
definitivamente l’editto. Il regno di Enrico IV fu relativamente 
breve, poiché dopo soli 16 anni fu assassinato da un fanatico 
cattolico. Ciò nonostante, è importante perché pose le basi di un 
governo proto-assolutista che sarà sviluppato dai suoi successori. 
Con la collaborazione del duca di Sully, un vero e proprio ministro 
plenipotenziario, intervenne direttamente scavalcando le 
competenze regionali sulle vie di comunicazione e sull’urbanistica. 
La costruzione o l’ammodernamento di strade, ponti ed edifici fu 
un volano per l’economia, e semplificò gli spostamenti delle sempre 
più numerose carrozze. Tuttavia l’approvvigionamento idrico, il 
sistema fognario, la pulizia e l’illuminazione delle strade rimasero a 
livelli insoddisfacenti fino al regno di Luigi XIV. Sully si circondò di 
collaboratori a lui fedeli e debitori, a cui affidava incarichi sempre 
più specializzati10. 
Sia per il suo potere che per il suo modus operandi, può essere 
considerato come l’antesignano di Armand du Plassis de Richelieu 
(1585-1642). Questi fu infatti il braccio destro del successore e 
figlio di Enrico IV, Luigi XIII (1601-1643). Il ruolo del celebre 
cardinale è ancora più importante se si pensa che, di fatto, tenne la 
reggenza in attesa della maggiore età del sovrano. Anche in seguito, 
il suo attivismo lo rese protagonista di quasi tutte le iniziative del 
re, cui ovviamente spettava l’ultima parola. Richelieu continuò la 
politica tollerante nei confronti dei protestanti, ma diede una svolta 
autoritaria alla gestione politica. Non convocò mai gli Stati generali, 
soppresse o rese impotenti alcune assemblee provinciali, allontanò 
dal governo o giustiziò i membri a lui invisi. Depotenziò il 
Parlamento, che vide limitato il diritto di rimostranza11. Rispetto a 
Sully, fu più attivo nel finanziare l’esercito, il commercio12 
(soprattutto con le Compagnie delle Indie orientali e occidentali13) e 
                                                          
10 LADURIE, Lo Stato del re, pp. 279-302. 
11 G. PAGÈS, Essai sur l’évolution des institutions administratives en France du 
commencement du XVI siècle à la fin du XVII, 1932, in LADURIE, Il trionfo 
dell’assolutismo, pp. 130-131. 
12 H. HAUSER, La Pensée et l’action économique du cardinal de Richelieu, Paris, 
1944, p. 47, in LADURIE, Lo Stato del re, p. 90. 
13 J. ÉON, Le Commerce honorable ou considérations politiques contenant les 
motifs de nécessités, d’honneur et de profit qui se trouvent à former des 
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la colonizzazione negli altri continenti. Per questo fu necessario un 
forte inasprimento fiscale che arrivò a drenare da un terzo alla 
metà della ricchezza nazionale, in un Paese in cui le tasse e le 
imposte erano quasi sempre state relativamente basse14. Queste 
misure draconiane provocarono un malcontento generale che, 
talvolta, sfociò in sommosse popolari15. Sul piano culturale, il 
primo ministro incoraggiò la diffusione di opere a lui congeniali, 
come i grandi classici greci e latini e le opere teologiche, che 
venivano prodotte nella stamperia reale da lui fondata.  I libri e le 
riviste stampati altrove venivano controllati rigorosamente da una 
équipe di intellettuali vicini al potere. Fondò inoltre l’Académie 
française, il cui compito era quello di dettare la linea della lingua e 
della produzione letteraria francese. Nello stesso anno (1642) le 
morti di Luigi XIII e Richelieu decretarono la fine di un’era. 
 
1.5. Il Re Sole. Il piccolo Luigi XIV (1638-1715), di appena 5 anni, 
venne assistito dal cardinale Giulio Raimondo Mazzarino (1602-
1661). Già diplomatico del Vaticano e discepolo prediletto di 
Richelieu, detenne de facto il potere fino alla sua morte. Il nobile 
italiano, successivamente naturalizzato francese, continuò 
sostanzialmente la politica interna16, estera17, fiscale18, culturale19 
e religiosa20 del proprio maestro. Per quel che riguarda 
l’agricoltura, l’industria ed il commercio non adottò invece nessuna 
strategia di riforma o di incentivazione21. Questa lacuna sarà poi 
colmata dal suo successore Colbert22. Solo alla morte di Mazzarino, 
il sovrano acquisì pieno controllo della carica e mise in pratica la 
                                                                                                                                                               
compagnies de personnes de toutes conditions pour l’entretien du négoce de mer 
en France, Nantes, 1646, in LADURIE, Lo Stato del re, p. 89. 
14 R. BONNEY, The King’s Debts. Finance and Politcs in France 1624-1661, 
Oxford, 1981, in LADURIE, Lo Stato del re, p. 93. 
15 B.E. PORCHNEV, Les Soulèvements populaires en France de 1623 à 1648, 
Paris, 1963, in LADURIE, Lo Stato del re, p. 93. 
16 R. BONNEY, Political change under Richelieu and Mazarin 1624-1661, Oxford, 
1981, in LADURIE, Il trionfo dell’assolutismo, p. 121. 
17 M. LAURAIN-PORTEMER, Questions européenns et diplomatie mazarine, 1990, 
in LADURIE, Il trionfo dell’assolutismo, p. 117. 
18 G. FRÈCHE, Prix des grains à Toulouse, Paris, 1967, pp. 126-127, in 
LADURIE, Il trionfo dell’assolutismo, p. 118. 
19 M. LAURAIN-PORTEMER, Un Mecenat ministériel: l’exemple de Mazarin, pp. 
89-106, in LADURIE, Il trionfo dell’assolutismo, p. 112. 
20 J. GARRISON, L’Édit de Nantes et sa révocation, histoire d’une intolérance 
française, Paris, 1985, in LADURIE, Il trionfo dell’assolutismo, p. 122. 
21 V. LUZARCHE, Carnets autographes du cardinal Mazarin, 1854, in LADURIE, 
Il trionfo dell’assolutismo, p. 125. 
22 P. CLÉMENT, Lettres, instructions et mémoires de Colbert, 1861, vol. I, p. 535, 
in LADURIE, Il trionfo dell’assolutismo, p. 125. 
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sua visione del potere monarchico. Si identificò perfettamente nel 
suo ruolo, con una naturalezza non scontata: suo padre, così come 
in seguito suo nipote Luigi XV, non furono altrettanto a proprio 
agio sul trono, mostrando talvolta una certa insofferenza verso il 
considerevole impegno richiesto23. Il Re Sole, così soprannominato 
per aver adottato l’immagine mitologica del dio greco Apollo, 
accentrò su di se onori ed oneri. Delle tre attività che ci si 
aspettava dai sovrani francesi, politica, guerra, caccia, e 
galanteria24, le prime due occupavano gran parte del suo tempo. 
Pur senza arrivare ad estremi vessatori, era convinto della priorità 
della ragion di stato nei confronti del benessere dei suoi sudditi25. 
Questo grande impegno, favorito senza dubbio da un carattere 
molto esigente, era tuttavia bilanciato da un’innegabile vanità. 
Infatti, se da un lato riunì nella sua carica molti poteri che erano 
stato frammentati nel tempo, dall’altro amava prendersi talvolta 
anche i meriti dei suoi collaboratori. 
Alla morte di Mazzarino, Luigi XIV attuò una “rivoluzione” 
centralizzatrice del sistema politico-amministrativo26. Epurò dal 
Consiglio di Stato tutti i membri dell’alta aristocrazia di sangue e di 
spada. I membri della famiglia reale non furono risparmiati: 
persino parenti più stretti, come la madre e il fratello, furono 
destituiti27. Al loro posto, nominò tecnocrati che erano stati vicini 
al defunto cardinale di origine italiana. Allo stesso modo, il 
Consiglio di coscienza, in cui i massimi esponenti della nobiltà 
clericale assistevano il sovrano nella scelta dei vescovi, si ridusse 
drasticamente a due soli membri: il Re Sole e il suo confessore 
gesuita del momento28. Il risultato di questo cambiamento radicale 
nelle alte sfere del potere fu duplice. Da un lato, la grande 
aristocrazia perse gran parte del suo potere politico effettivo. 
Dall’altro, Luigi si assicurò la fedeltà di un nuovo gruppo dirigente, 
già relativamente ricco ma di recente nobiltà. In particolare, emerse 
                                                          
23 E. LE ROY LADURIE, Les Monarchies, Paris, 1986, in LADURIE, Il trionfo 
dell’assolutismo, p. 166. 
24 P. CHEVALLIER, Louis XIII, roi cornélien, Paris, 1979, in LADURIE, Il trionfo 
dell’assolutismo, p. 41. 
25 A. SMEIDLÉ-WEIL, Correspondance des intendants avec le Contrôleur  général 
des Finances (1677-1689), Paris, 1989, in LADURIE, Il trionfo dell’assolutismo, p. 
171. 
26
 A. SMEIDLÉ-WEIL, Naissance d’une administration, Paris, 1991 
27 M. ANTOINE, Le Conseil du roi sous le règne de Louis XV, Genève, 1970, pp. 43 
ss., in LADURIE, Il trionfo dell’assolutismo, p. 173. 
28 F. BLUCHE, Louis XIV, Paris, 1987, pp. 157 ss., in LADURIE, Il trionfo 
dell’assolutismo, p. 173. 
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gradualmente una figura destinata a diventare il braccio destro del 
sovrano; Jean-Baptiste Colbert (1619-1683). Già amministratore 
del patrimonio di Mazzarino,  diventò ministro della guerra, capo 
della polizia, controllore generale delle finanze, sovrintendente alle 
costruzioni e alle arti, primo ministro della marina (carica creata 
su sua diretta richiesta29). Massino esponente francese del 
mercantilismo, non a caso soprannominato “colbertismo”,  si 
impegnò ad aumentare le esportazioni e a diminuire le 
importazioni. Per raggiungere questo scopo, finanziò le scoperte e 
le conquiste coloniali, favorì le aziende manifatturiere e le 
compagnie commerciali con sgravi fiscali e minori vincoli 
burocratici e impose dazi su alcune merce straniere. Nell’esercito e 
nella marina sostituì molti ufficiali dalla carica ereditaria, per lo 
più di sangue blu ma poco competenti, con specialisti del settore 
indipendentemente dal loro rango30. Questo ricambio dei vertici fu 
brusco ma non totale: sarà Napoleone Bonaparte nella prima metà 
dell’Ottocento a portarlo definitivamente a termine. 
Sul piano religioso, Luigi XIV adottò misure repressive contro i 
protestanti. Revocò l’Editto di Nantes ed impedì agli ugonotti non 
solo di riunirsi per professare il loro credo, ma anche di avere una 
qualsiasi carica amministrativa o politica e di intraprendere alcune 
libere professioni (come medico e avvocato31). La maggior parte dei 
protestanti si convertì, più per necessità che per convinzione. 
Invece il 20% circa, più o meno l’1% della popolazione nazionale, 
fuggì all’estero. Queste misure repressive, insolite nella storia 
moderna francese, non si possono spiegare solo con la fede del 
sovrano, ma anche con una scelta di Realpolitik. Infatti il monarca 
lasciò che l’esercito, sempre più numeroso e agguerrito, e il 
Parlamento si unissero contro una minoranza ormai impopolare 
per allentare la tensione interna32. La Chiesa gallicana, inoltre, 
ricambiò il favore con una quasi totale subordinazione alla corona. 
Questa alleanza garantì una certa sottomissione del popolo, in 
particolare degli strati bassi e medio-bassi del Terzo stato, 
generalmente molto attento alle prediche dei preti. A lungo 
                                                          
29 J. MEYER, Colbert, Paris, 1981, pp. 99 ss., in LADURIE, Il trionfo 
dell’assolutismo, p. 179. 
30 E. TAILLEMITE, Histoire ignorée de la marine française, Paris, 1988, pp. 113 
ss., in LADURIE, Il trionfo dell’assolutismo, pp. 199-200. 
31 LABROUSSE, Essai sur la révocation de l’Edit de Nantes : une foi, une loi, un 
roi, in LADURIE, Il trionfo dell’assolutismo, p. 245. 
32 E. LÉONARD, Histoire générale du protestantisme, Paris, 1982, in LADURIE, Il 
trionfo dell’assolutismo, p. 249. 
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termine, il clero pagherà dazio con una crescente intolleranza verso 
il suo allineamento al potere politico. Il governo, a sua volta, si 
inimicò sia gli anti-monarchici sia gli anti-clericali, ma i tempi della 
Rivoluzione sono ancora ben lontani33. 
 
1.6. Luigi XV. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
33 E. LE ROY LADURIE, Les paysans du Languedoc, Paris, 1966, in LADURIE, Il 
trionfo dell’assolutismo, p. 247. 
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CAPITOLO 2: QUADRO SOCIALE 
 
2.1. Demografia34 La demografia medievale francese era 
caratterizzata da una forte instabilità, soprattutto a causa dei 
frequenti conflitti e delle epidemie. Prima della caduta dell’Impero 
romano d’occidente (476 d.C.), gli abitanti della Gallia erano circa 
12 milioni. Nell’anno 850, poco dopo la nascita del Regnum 
Francorum, si erano letteralmente dimezzati (6 milioni).  La relativa 
stabilità politica favorì una crescita graduale, che portò a 20 
milioni nel 1345. La diffusione della Peste nera (1347–1353) che 
causò la morte di un terzo degli europei, si sommò alla perdurante 
della Guerra dei cento anni (1337–1453), portando gli abitanti 
francesi a 15 milioni nel 1350, 12 milioni nel 1400 e addirittura 10 
milioni nel 1453. Dopo essersi dimezzata nel corso di un secolo, la 
popolazione iniziò ad aumentare fino ai 18 milioni del 1500, ma le 
prime fasi più cruente delle Guerre di religione (1562 – 1598) la 
ridussero nuovamente a 16 milioni e mezzo nel 1580. La pace 
ritrovata portò i francesi a 20 milioni nel 1600, che rimasero stabili 
arrivando a 21 solo a fine secolo. Nel Settecento l’aumento fu 
costante e graduale: 24 milioni e mezzo nel 1750 e 28 milioni e 
mezzo all’alba della Rivoluzione (1789). Al di là dei numeri, di cui 
non si può essere completamente sicuri, è utile fare un’analisi più 
generale nello spazio nel tempo. Durante tutta l’Età moderna 
(1492–1789), la Francia fu il paese europeo più popoloso (verrà 
superata dalla Russia solo nel 1795) ed il terzo a livello mondiale 
(dietro Cina ed India). La stabilità francese si deve soprattutto al 
consolidamento di una monarchia forte, come quelle spagnola ed 
inglese. Questo permise di sopportare diversi periodi difficili 
(guerre, carestie, epidemie) ed impedire l’accesso agli eserciti 
stranieri: anche nei momenti di crisi, le perdite furono 
relativamente contenute. I regni che, pur avendo un sovrano, erano 
frammentati, come la Germania e la Polonia, subirono nel Seicento 
un tracollo verticale di stampo medievale. 
All’inizio del Cinquecento, il 90% della popolazione viveva in 
campagna; percentuale diminuita all’85% all’inizio del Settecento. 
L’ecosistema rurale era frazionato in tante piccole proprietà, la cui 
produzione serviva unicamente al sostentamento delle famiglie 
                                                          
34 J. DUPÂQUIER, Histoire de la population française, Paris, PUF, 1998. 
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contadine, che dovevano pagare (in natura o in contanti) l’affitto al 
proprietario e la decima alla Chiesa. Il tasso di quest’ultima in 
realtà variava, a seconda delle province, dall’8% al 10% ma venne 
spesso evasa dagli ugonotti ma anche dai cattolici insoddisfatti, 
seppur temporaneamente. Sotto i Valois (1328 - 1559)  la pressione 
fiscale generale fu sopportabile anche per i meno abbienti, mentre 
aumentò con i Borbone (1559–1789), in particolare sotto Luigi XIV 
(sul trono dal 1643 al 1715). In generale, i contadini erano l’ultimo 
anello della catena, su sui si scaricavano anche gli inasprimenti 
indirizzati ai livelli superiori. La loro condizione economica era al 
limite, e quindi l’aumento di un’imposta o un cattivo raccolto erano 
una vera e propria sciagura. L’unica strada da percorre per non 
morire letteralmente di fame era l’indebitamento (a tassi fra il 5% 
ed il 10%), ma la rabbia sfociò spesso in jacqueries, rivolte 
spontanee e violente contro i rappresentanti dello Stato a qualsiasi 
livello. Il termine deriva da Jacque Bonhomme, soprannome 
generico dato dai signori ai contadini, da cui deriva jacque, il 
vestito corto, apribile e semplice indossato dai rivoltosi (antenato 
dell’odierna giacca). 
 
2.2. L’origine della società francese35. In Francia, la società nasce e 
si sviluppa parallelamente alla corte e, nel Medioevo, erano 
entrambe in uno stato embrionale. La frammentarietà e l’instabilità 
politica, l’insicurezza sociale, la difficoltà nelle comunicazioni e 
l’abbandono delle città per la campagne rendevano difficile la 
formazione di un macro-cosmo socio-culturale. Fatta eccezione per 
il sovrano, solo al sud, e soprattutto in Provenza, alcuni principi e 
mecenati avevano un piccolo seguito di letterati e artisti. Tuttavia 
la poesia cortese in lingua d’oc non si basava tanto sulle effettive 
esperienze quotidiane di questi circoli ma, più spesso, su amori 
platonici e conversazioni ideali. In generale, specialmente al nord, 
le corti erano molto spartane: il sovrano Carlo VIII dormiva ancora 
in uno stanzone con la servitù di camera e i cani da caccia. In linea 
con la tradizione franca, le corti reali furono itineranti fino alla 
seconda metà del Seicento, al fine di avere realmente il polso della 
situazione. Il più mobile nell’arco del suo regno fu Luigi XII, che si 
divideva fra ben 18 sedi, fra cui: Parigi, Orléans, Bois, Tours, 
Rouen, Saint-Denis, Grenoble e Lione. Il suo seguito era ancora 
molto limitato: solo 1000 persone. La sosta fuori dalla capitale più 
                                                          
35 LADURIE, Lo Stato del re, pp. 101-118. 
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lunga spetta però a Carlo IX, che, subito dopo l’incoronazione, si 
mise in viaggio per ben due anni consecutivi (1564–1566), con ben 
15.000 persone ed altrettanti cavalli. Questa strategia di controllo 
diretto era usata anche dall’imperatore Carlo V che, tuttavia, aveva 
un dominio molto più esteso e frammentato. Luigi XIV, il Re Sole, 
darà vita ad una rivoluzione copernicana: da quel momento in poi, 
furono i sudditi a dover ruotare intorno a Sua Maestà, non più il 
contrario. I valori predominanti rimasero tipicamente cavallereschi 
fino al Quattrocento ma, anche qui è doverosa una precisazione: gli 
eroici paladini erranti e galanti dei poemi in lingua d’oïl erano 
frutto di un’idealizzazione. In realtà vigeva la legge del più forte, e 
la donna era l’ultimo anello della catena, con ben poca influenza 
sull’uomo. I cortigiani di professione erano poco numerosi, e si 
trattava per lo più di buffoni e dame di compagnia. I membri più 
importanti erano senza dubbio i cavalieri, nobili o mercenari, che 
restavano al servizio del sovrano ed erano sempre pronti a partire 
per la guerra, che quasi sempre era un utile sfogo per le tensioni 
interne. 
 
2.3. La svolta rinascimentale italiana36. L’aristocrazia francese si 
ingentilì solamente nella seconda metà del Quattrocento, 
soprattutto grazie al contatto con quella italiana, all’epoca molto 
più raffinata. L’occasione per un contatto profondo fu dato dalle 
otto Guerre d’Italia, durante le quali i re transalpini rimasero 
affascinati dallo sfarzo e dalla promiscuità delle nostri corti. In 
particolare, fu Francesco I a sviluppare una forte fissazione per 
l’Italia. In un periodo in cui altre potenze europee stavano 
conquistando sub-continenti lontani (la Spagna ed il Portogallo 
l’America meridionale; l’Inghilterra l’Australia; la Russia la Siberia), 
il re vedeva nella conquista della nostra penisola il coronamento 
del suo ideale rinascimentale. A differenza dei suoi predecessori, il 
sovrano era un buon soldato, ma solo un mediocre generale. In 
compenso, aveva una buona cultura e, anche se non 
padroneggiava benissimo il latino, era un convinto umanista al 
punto da farsi leggere i capolavori classici durante i pasti. Fece 
costruire nuovi palazzi reali nei dintorni di Parigi, fra cui quelli a 
Bois de Boulogne e a Fontainebleau, a cui collaborarono artisti 
italiani, fra cui: i ceramisti Girolamo della Robbia e Leucadio 
Solombrini, Leonardo da Vinci, lo scultore ed orefice Benvenuto 
                                                          
36 Ibidem, pp. 118-146. 
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Cellini, i pittori Francesco il Primaticcio ed il Rosso Fiorentino. Le 
opere di altri maestri, come Michelangelo, i pittori Tiziano Vecellio, 
Jacopo da Pontormo, Pietro l’Aretino ed il Bronzino, furono 
acquistate dagli agenti del re. Francesco I inaugurò un culto del 
monarca ai limiti del fanatismo, che sarà portato all’apogeo dai 
Borboni nel Seicento e nel Settecento. Per questo era molto attento 
alla sua immagine personale, curata costantemente da una équipe 
di propagandisti attivi in tutti i mezzi di comunicazione ed in tutte 
le forme, dai libelli illustrati alle cronache celebrative. I contatti 
diretti con i suoi sudditi erano garantiti da frequenti bagni di folla 
ed entrate trionfali: durante le sue visite, le città lo festeggiavano 
schierando in parata tutti i rappresentanti dei vari ordini, e 
inscenando episodi mitologici o religiosi per invitare il sovrano a 
seguire le virtù cardinali, civiche e guerriere.  
 
2.4. La condizione della donna 
 
2.5. La donna vista da uomini illustri: Kant e Diderot 
Storicamente, l’uomo ha sempre avuto difficoltà a comprendere la 
mentalità femminile, o almeno nelle così dette civiltà avanzate. 
Questa precisazione, rimarcata dal filosofo tedesco Immanuel Kant 
(1724–1804), può apparire superflua, ma è dovuta. In uno stato 
primitivo regolato dalla forza, infatti, la donna non ha alcun modo 
di esprimere le proprie qualità. 
  
Dans l'état de sauvagerie, la femme n'est qu'un animal domestique: 
l'homme marche en tête, les armes à la main et la femme le suit chargée 
des ustensiles. […] Dans un état de sauvagerie, il est impossible de 
découvrir la nature particulière de la femme, en effet la civilisation ne 
produit pas les qualités de la femme mais leur donne l'occasion de se 
développer, et dans ces conditions de s'ouvrir à la connaissance37. 
 
In una società così detta civile, il gentil sesso ha la possibilità di 
rimediare ai molti svantaggi. In questo caso, l’handicap maggiore 
non è la debolezza fisica, ma la dipendenza sociale, giuridica ed 
economica. Innanzi tutto, deve usare la parola sia come scudo, per 
conservare la propria riservatezza, sia come spada per mettere in 
difficoltà l’uomo: 
 
                                                          
37 I. KANT, Anthropologie considérée au point de vue de la pragmatique ou de 
l’utilité [1798], France, Librairie Ladrange, 1863, pp. 148-149. 
 20 
On en plaisante, mais les gens raisonnables voient bien que ce sont des 
leviers pour diriger les hommes et les utiliser au grès des femmes. Autant 
l'analyse de l'homme est aisée, autant la femme, elle, ne trahit pas ses 
secrets, tout en se gardant fort mal celui des autres (à cause de son 
bavardage). La nature a fait don à la femme du bavardage qui est cette 
volubilité passionnée qui désarme l'homme38. 
 
Un’altra arma efficace è la civetteria che, da un lato, permette alla 
donna di soddisfare la vanità tipicamente femminile.  Dall’altro, più 
concretamente, si assicura di avere sempre almeno un pretendente 
da sfruttare in caso di bisogno economico e/o sociale: 
 
Une jeune femme risquant toujours de devenir veuve, pour cette raison 
elle fait valoir ses attraits auprès de tous les hommes dont les 
circonstances pourraient faire d'éventuel époux, afin que, le cas échéant, 
elle ne puisse manquer de prétendants. Ainsi la tendance à dominer est 
le but véritable des femmes, et la volonté de plaire en public, en 
élargissant l'empire de leur charme, n'est qu'un moyen de donner effet à 
cette première inclination et d'ainsi de ne pas le céder à ses rivales pour 
l'agrément, mais les vaincre toutes par le goût et l'attrait39. 
 
Questa volontà di dominio risale addirittura ai tempi antichi, 
almeno da quando esisteva la cavalleria: 
 
La femme veut dominer, l'homme être dominé (surtout avant le mariage), 
d'où la galanterie de l'ancienne chevalerie40. 
 
Che in seguito è diventata galanteria: 
 
La galanterie, c'est avoir publiquement pour amants d'autre homme que 
son mari. Ainsi quand la galanterie devient à la mode, et la jalousie 
ridicule, alors le caractère féminin se découvre: avec leur aide mais 
contre les hommes prétendre à la liberté et à la conquête du sexe tout 
entier41. 
 
L’uomo appare quindi in condizione subalterna nei rapporti di 
coppia. Paradossalmente, questa situazione di disparità si verifica 
solo dopo il matrimonio:  
                                                          
38 Ibidem, p. 148. 
39 Ibidem, p. 150. 
40 Idem. 
41 Idem. 
 21 
 
 
La femme refuse, l'homme demande; quand elle concède, c'est une faveur 
[…] 
C'est par le mariage que la femme devient libre; avec lui, l'homme perd sa 
liberté42. 
 
Dopo averne elogiato le virtù femminili, Kant si permette qualche 
critica maschilista sulla superficialità legata al culto 
dell’apparenza. Il filosofo non si riferisce unicamente all’aspetto 
fisico ma, più in generale, a qualsiasi elemento esteriore che può 
condizionare il giudizio altrui. Così un libro permette di apparire 
colte, e un orologio non serve ad indicare l’ora:  
 
En ce qui concerne les femmes savantes, elles en usent avec leurs livres 
comme avec leurs montres: elles la portent pour montrer qu'elles en ont 
une, bien qu'à l'ordinaire elle soit arrêtée, ou ne soit pas réglée sur le 
soleil43. 
 
Nel mirino finisce anche l’incosciente facilità con cui le donne 
dilapidano il patrimonio: 
 
Le système économique de l'homme est l'acquisition, celle de la femme 
est l'épargne44. 
 
Mentre Kant cerca di essere il più possibile scientifico e oggettivo, 
Denis Diderot (1713-1784) è più soggettivo e tranciante, 
sbilanciandosi ora a favore ora contro il gentil sesso. Prima di 
tutto, evidenzia in modo enfatico la condizione di subalternità 
rispetto all’uomo, in senso fisico così come in senso giuridico: 
 
Dans presque toutes les contrées, la cruauté des lois civiles s’est réunie 
contre les femmes à la cruauté de la nature. Elles ont été traitées comme 
des enfants imbéciles45. 
 
                                                          
42 Ibidem, pp. 150-152. 
43 Ibidem, p. 151. 
44 Idem. 
45 D. DIDEROT, Sur les femmes [1772], in J. ASSÉZAT, M. TOURNEUX, Œuvres 
complètes de Diderot, Garnier, 1777, p. 258 (nelle note successive abbreviato in: 
Œuvres complètes de Diderot). 
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Con questo non vuol affermare una maggior felicità della donna 
selvaggia che, al contrario, è ancora più esposta alla violenza di 
genere: 
 
Nulle sorte de vexations que le sauvage n’exerce contre sa femme. La 
femme, malheureuse dans les villes, est plus malheureuse encore au 
fond des forêts46. 
 
Anche Diderot sottolinea il pragmatismo e la scaltrezza femminile 
nel perseguire i propri obbiettivi in modo discreto ma efficace, non 
disdegnando il gioco di squadra: 
 
Impénétrables dans la dissimulation, cruelles dans la vengeance, 
constantes dans leurs projets, sans scrupules sur les moyens de réussir, 
animées d’une haine profonde et secrète contre le despotisme de 
l’homme, il semble qu’il y ait entre elles un complot facile de domination, 
une sorte de ligue, telle que celle qui subsiste entre les prêtres de toutes 
les nations. Elles en connaissent les articles sans se les être 
communiqués. Naturellement curieuses, elles veulent savoir, soit pour 
user, soit pour abuser de tout. […] L’âme des femmes n’étant pas plus 
honnête que la nôtre, mais la décence ne leur permettant pas de 
s’expliquer avec notre franchise. Ou les femmes se taisent, ou souvent 
elles ont l’air de n’oser dire ce qu’elles disent47. 
 
Il suo tono complottista può strappare una risata, ma anche far 
riflettere sulla capacità del gentil sesso di fare squadra. D’altronde, 
secondo un vecchio detto, il peggior nemico di una donna è 
un’altra donna. 
A differenza di Kant, secondo cui le donne sarebbero più fredde e 
calcolatrici degli uomini, per Diderot la loro caratteristica 
principale è la passionalità, come se fossero dei vulcani sempre 
pronti ad eruttare: 
 
J’ai vu l’amour, la jalousie, la superstition, la colère, portés dans les 
femmes à un point que l’homme n’éprouva jamais. Le contraste des 
mouvements violents avec la douceur de leurs traits les rend hideuses ; 
elles en sont plus défigurées48. 
 
                                                          
46 Idem. 
47 Ibidem, p. 253. 
48 Ibidem, p. 252. 
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Questa propensione eccessiva ai sentimenti sfocia spesso in stati 
dell’animo estremi e mistici, come l’isteria e l’estasi: 
 
La femme porte au dedans d’elle-même un organe susceptible de 
spasmes terribles, disposant d’elle, et suscitant dans son imagination des 
fantômes de toute espèce. […] La femme, hystérique dans la jeunesse, se 
fait dévote dans l’âge avancé ; la femme à qui il reste quelque énergie 
dans l’âge avancé, était hystérique dans sa jeunesse. Rien de plus 
contigu que l’extase, la vision, la prophétie, la révélation, la poésie 
fougueuse et l’hystérisme49. 
 
Diderot riprende però il cliché della superficialità femminile, già 
trattato da Kant, sempre in relazione alla sfera passionale che, 
dopo quanto letto finora, non dovrebbe ammettere compromessi. In 
realtà, niente riesce a convincerle e condizionarle completamente: 
 
Rien ne pénètre jusqu’à une certaine profondeur de conviction dans 
l’entendement des femmes ; que les idées de justice, de vertu, de vice, de 
bonté, de méchanceté, nagent à la superficie de leur âme ; qu’elles ont 
conservé l’amour-propre et l’intérêt personnel avec toute l’énergie de 
nature ; et que, plus civilisées que nous en dehors, elles sont restées de 
vraies sauvages en dedans, toutes machiavélistes, du plus au moins50. 
 
Per dimostrare questa incoerenza, adduce come prova diversi 
aneddoti storici, dall’antichità fino al Settecento. Di fronte a 
minacce e pericoli, qualsiasi idea o credenza viene abiurata:  
 
Mais cette imagination fougueuse, cet esprit qu’on croirait incoercible, un 
mot suffit pour l’abattre. […] Un médecin secoue un fer ardent aux yeux 
d’une troupe de jeunes filles épileptiques ; et les voilà guéries. Les 
magistrats de Milet ont déclaré que la première femme qui se tuera sera 
exposée nue sur la place publique ; et voilà les Milésiennes réconciliées 
avec la vie51. 
 
Le motivazioni di questa macroscopica contraddizione sarebbero 
due: la già citata superficialità e l’emulazione sfrenata da parte 
delle donne con la personalità e/o l’integrità psicologica meno 
forte: 
 
                                                          
49 Ibidem, p. 257. 
50 Idem. 
51 Idem. 
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Les femmes sont sujettes à une férocité épidémique. L’exemple d’une 
seule en entraîne une multitude. Il n’y a que la première qui soit 
criminelle ; les autres sont malades. 
 
Ad onor del vero mi permetto di aggiungere che il philosophe cita 
correttamente e con cognizione di causa l’episodio delle inquiete e 
melanconiche fanciulle di Mileto, ma tralascia i molto più frequenti 
casi di eroismo femminile a difesa della virtù. Nel 495 a.C. 
Lucrezia, cugina del settimo ed ultimo re di Roma Tarquinio il 
Superbo, si suicidò dal disonore dopo essere stata violentata dal 
figlio di quest’ultimo. Nel  452 d.C. Digna, una matrona di Aquileia, 
si gettò dalle mura pur di non cadere in mano agli assedianti Unni 
di Attila52. 
 
2.6. Il mistero femminile Per concludere le citazioni tratte dai due 
pensatori illustri, e allo stesso tempo introdurre un aspetto della 
femminilità non ancora sviluppato, vorrei riportare le loro 
considerazioni finali rassegnate: 
 
Le symbole des femmes en général est celle de l’Apocalypse, sur le front 
de laquelle il est écrit : MYSTERE 53. 
 
Il est facile d’entreprendre des recherches sur l’homme, mais la femme ne 
trahit pas son secret.54 
 
Questa ammissione di impotenza era molto comune: non a caso la 
ritroviamo anche nella voce « Femme » della celeberrima 
Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des 
métiers: 
Les femmes ne diffèrent pas moins des hommes par le cœur et par 
l’esprit, que par la taille et par la figure ; mais l’éducation a modifié leurs 
dispositions naturelles en tant de manières, la dissimulation qui semble 
être pour elles un devoir d’état, a rendu leur âme si secrète, les 
exceptions sont en si grand nombre, si confondues avec les généralités, 
que plus on fait d’observations, moins on trouve de résultats. […] Qui 
peut définir les femmes ? Tout à la vérité parle en elles, mais un langage 
équivoque. Celle qui paraît la plus indifférente, est quelquefois la plus 
sensible ; la plus indiscrète passe souvent pour la plus fausse : toujours 
                                                          
52 M. GIOJA, Dell’ingiuria, dei danni, del soddisfacimento e relative basi di stima 
avanti i tribunali civili [1821], Lugano, 1838, p. 235. 
53 D. DIDEROT, Sur les femmes [1772], in Œuvres complètes de Diderot, p. 260. 
54 I. KANT, Anthropologie considérée au point de vue de la pragmatique ou de 
l’utilité [1798], cit., p. 149. 
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prévenus, l’amour ou le dépit dicte les jugements que nous en portons ; 
et l’esprit le plus libre, celui qui les a le mieux étudiées, en croyant 
résoudre des problèmes, ne fait qu’en proposer de nouveaux. Il y a trois 
choses, disait un bel esprit, que j’ai toujours beaucoup aimées sans 
jamais y rien comprendre, la peinture, la musique, et les femmes 55. 
Nel paragrafo precedente ho accennato l’analisi psicologica 
femminile, mentre questo riguarda un tema ricorrente nella 
letteratura libertina: la nascita oscura. Quest’ultimo aggettivo si 
presta volutamente a due diverse interpretazioni, ben riassunte da 
due possibili sinonimi: sconosciuta e scomoda. I personaggi che 
restano di origine ignota dall’inizio alla fine sono molti rari, poiché 
di solito la provenienza viene svelata in un punto decisivo 
dell’intreccio. Infatti il sistema aristocratico dell’Ancien régime, 
apparentemente chiuso ed inaccessibile, lasciava una possibilità di 
riscatto a coloro che fossero riusciti a dimostrare le loro qualità. In 
questo senso, due storie a lieto fine sono La vie de Marianne, ou 
Les aventures de Madame la comtesse de ***  (1742) di Marivaux, e 
Félicia, ou mes fredaines (1782) di Nerciat. Il primo romanzo, in 
particolare, è interessante poiché l’autore tratta entrambi le 
varianti del tòpos. Da un lato la protagonista Marianne non ha 
nessun ricordo dei genitori, uccisi durante un viaggio da dei 
briganti. Dall’altro lato, la sua compagna di noviziato Tervire è il 
frutto scomodo di un matrimonio segreto e contrastato dalle 
rispettive famiglie. La storia di Félicia è più lineare: sopravvissuta 
ad un naufragio, viene adottata da una famiglia affettuosa e 
benestante, che le consente di entrare in società. Qui incontra il 
padre, un gentiluomo inglese, la madre ed il fratello minore. Due 
caratteristiche accomunano tutte queste orfane: il senso di colpa e 
la seconda genesi. Il primo viene espresso da Sylvie, la prima 
eroina dalla nascita oscura nel Settecento, protagonista di un 
racconto degli Illustres Françaises di Robert Challe (1659-1721): 
 
Par quel charme se peut-il que ces contrariétés soient effectivement dans 
moi? Hélas ! Qu’il est bien vrai que les enfants sont souvent punis des 
iniquités de leurs parents ! Je porte toute la punition que m’a donnée la 
naissance56. 
 
                                                          
55 D.DIDEROT, J.P.D’ALEMBERT, Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des 
sciences, des arts et des métiers, Paris, 1751, t. VI, p. 481 (nelle note successive 
abbreviato in: Encyclopédie). 
56 R. CHALLE, Les illustres françaises [1713], Paris, 1793, pp. 394-395. 
 26 
La seconda nascita è il modo in cui viene definita la riabilitazione 
sociale. Ne è esempio Théophé, una ragazza greca di origini nobili 
rapita da un mercante turco e diventata schiava di un harem. 
L’ambasciatore francese presso Costantinopoli, che la riscatta, si 
sente dire: 
 
Elle me répéta vingt fois que c’était à moi qu’elle croyait devoir la 
naissance, puisque c’était lui en donner une seconde que de la délivrer 
de l’infamie de première57. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
57 A. PRÉVOST, Histoire d’une Grecque moderne [1740], Paris, 1965, p. 64. 
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CAPITOLO 3: LA NASCITA DEL LIBERTINISMO 
 
3.1. Storia del termine “libertino”  Nel periodo repubblicano 
dell’antica Roma (509 a.C.-27 a.C.), « libertus » e « libertinus » 
erano sostantivi del lessico giuridico per designare, 
rispettivamente, uno schiavo affrancato e suo figlio. In epoca 
imperiale (27 a.C.–495 d.C.), questa distinzione fra le due varianti 
viene meno, come spiega chiaramente l’Encyclopédie di Diderot e 
D’Alembert: 
 
LIBERTINUS, (Littérat.) ce mot veut dire un affranchi qui a été délivré de 
l'esclavage, et mis en liberté. Dans les premiers tems de la république, 
libertinus était liberti filius, le fils d'un affranchi, lequel affranchi se 
nommait proprement libertus; mais sur la fin de la république, quelque 
temps avant Cicéron, et depuis sous les empereurs, on n'observa plus 
cette différence, et les affranchis furent appelés indifféremment liberti et 
libertini; cette remarque est de Suétone58. 
 
In un’altra voce, l’avvocato Antoine-Gaspard Boucher d’Argis 
esprime lo stesso concetto in termini più tecnici: 
 
Libertins, (Jurisprud.) du latin liberti ou libertini, se dit quelquefois dans 
notre langue pour désigner les esclaves affranchis ou leurs enfants; mais 
on dit plus communément affranchis, à moins que ce ne soit pour 
désigner spécialement les enfants des affranchis. A Rome dans les 
premiers tems de la république, on distinguait les affranchis des libertins; 
les esclaves affranchis étaient appelés liberti quasi liberati, & leurs 
enfants libertini, terme qui exprimait des personnes issues de ceux qu'on 
appelait liberti: cependant la plupart des jurisconsultes & des meilleurs 
écrivains de Rome, ont employé indifféremment l'un & l'autre terme pour 
signifier un affranchi, et l'on en trouve un exemple dans la première des 
Verrines59. 
 
                                                          
58 Encyclopédie, t. IX,  p. 477. 
59 Ibidem, t. IX, pp. 476-477. 
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 Nel Medioevo, il sacerdote Jean Miélot (?–1472), ne codificò la 
traduzione francese: « libertus » diventa « libert », « libertin » invece 
« libertinus », come attestato nel Dictionnaire du Moyen Français60: 
 
LIBERTIN1, subst. masc. 
A. - "À Rome, esclave qui a reçu la liberté, affranchi" (synon. franchi, 
liberte, manumis) […] « Et des nobles vint aus autres personnes 
franches de nativité et de la aus libertins qui étaientent affranchis et 
de la a toutes manières de gens » (RAOUL DE PRESLES, Cité de Dieu, 
1371-1375, ms. Paris, B.N., fr. 22912, III.15, glose, f° 125a) […] 
B. - "Fils d'un esclave qui a reçu la liberté, fils d'affranchi" […] « Il eût en 
tresgrant honneur et usage en son service plusieurs libertins, c'est 
enfants des affranchis » (MAMEROT, Romuleon D., 1466, 300). 
 
Coerentemente a queste definizioni, l’aggettivo « libertin » era 
sinonimo di affrancato: 
 
LIBERTIN2, adj. 
"Affranchi" : « ...Flavius, qui estoit noctairez et filz de père de condicion 
libertine et nez de humble fortune, mes autrement cauteleux homs et 
moult eloquens, fu fais edilez curulez » (BERS., I, 9, c.1354-1359, 46.1, 
86)61. 
 
Già all’inizio dell’Età Moderna, il termine veniva sempre più spesso 
sostituito con « affranchi », per evitare incomprensioni. Infatti, 
nella prima metà del Cinquecento, furono definiti libertini i membri 
di una setta spiritualista nata nella Francia nord-orientale. Il 
fondatore era un certo Coppin di Lille, ma il capo di fatto divenne il 
piccardo Thierry Quentin, che diede il nome al movimento. Le loro 
teorie erano assolutamente inaccettabili sia per i cristiani sia per i 
protestanti: negavano l’immortalità dell’anima, la vita oltre la morte 
e l’origine divina di Gesù. Inoltre, affermavano la relatività del 
peccato e accusavano i teologi di distorcere la religione, e i 
governanti di sfruttarla per sottomettere i popoli. Queste 
informazioni essenziali sono riportate nell’Encyclopédie: 
 
                                                          
60 Dictionnaire du Moyen Français (1330-1500), 
http://atilf.atilf.fr/scripts/dmfX.exe?LEM=libertin1;XMODE=STELLa;FERMER;;
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0b580038;LANGUE=FR; 
61 Idem. 
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LIBERTINS, s. m. pl. (Théolog.) fanatiques qui s'élevèrent en Hollande 
vers l'an 1528, dont la croyance est qu'il n'y a qu'un seul esprit de Dieu 
répandu par - tout, qui est et qui vit dans toutes les créatures; que notre 
âme n'est autre chose que cet esprit de Dieu; qu'elle meurt avec le corps; 
que le péché n'est rien, et qu'il ne consiste que dans l'opinion, puisque 
c'est Dieu qui fait tout le bien et tout le mal: que le paradis est une 
illusion, et l'enfer un fantôme inventé par les Théologiens. Ils disent 
enfin, que les politiques ont inventé la religion pour contenir les peuples 
dans l'obéissance de leurs lois; que la régénération spirituelle ne 
consistait qu'à étouffer les remords de la conscience; la pénitence à 
soutenir qu'on n'avait fait aucun mal; qu'il était licite et même expédient 
de feindre en matière de religion, et de s'accommoder à toutes les sectes. 
Ils ajoutaient à tout cela d'horribles blasphèmes contre Jésus - Christ, 
disant qu'il n'était rien qu'un je ne sais quoi composé de l'esprit de Dieu 
et de l'opinion des hommes. 
Ce furent ces maximes qui firent donner à ceux de cette secte le nom de 
libertins, qu'on a pris depuis dans un mauvais sens. 
Les libertins se répandirent principalement en Hollande et dans le 
Brabant. Leurs chefs furent un tailleur de Picardie nommé Quentin, et un 
nommé Coppin ou Chopin, qui s'associa à lui et se fit son disciple62. 
 
Nato nel 1529, il quintismo varcò i confini francesi negli anni ’30 
per fiorire nei Paesi Bassi austriaci, che allora comprendevano sia 
l’Olanda sia il Belgio. Gli adepti cominciarono ad essere chiamati 
anche libertini spirituali, o semplicemente libertini, per la grande 
libertà morale, sociale e sessuale che professavano. I membri 
evitavano però questo termine, definendosi unicamente spirituali. 
Nel settembre del 1544, alcuni pastori riformati belgi chiesero aiuto 
ai loro omologhi svizzeri, fra cui Calvino. Quest’ultimo, nello stesso 
anno, aveva già scritto e pubblicato un libello: Briève Instruction 
pour armer tous les bon fidèles contre les erreurs de la secte 
commune des Anabaptistes. In questo pamphlet divide gli 
anabattisti in due gruppi: il primo, più ragionevole e fedele alla 
Sacre scritture; il secondo, molto più pericoloso e deviato. L’autore 
si occupa qui unicamente della prima corrente, ma annuncia 
l’intenzione di scrivere un altro trattato contro la seconda. In 
questa, il teologo identificava proprio la setta fondata da Coppin, 
ritenuta erroneamente una branca dell’anabattismo. L’allarme 
lanciato dai riformatori belgi, che chiedevano testi in lingua 
francese per contenere la diffusione del quintinismo, fu quindi un 
ulteriore stimolo a continuare la sua opera63. Nel 1545, Calvino 
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63 G. SCHNEIDER, Il libertino, per una storia sociale della cultura borghese nel 
XVI e nel XVII secolo, Bologna, 1974, pp. 51-53 (nelle note successive abbreviato 
in G. SCHNEIDER, Il libertino). 
 30 
pubblicò infatti un secondo libello: Contre la secte phantastique et 
furieuse des Libertins, qui se nomment spirituelz. Un anno dopo, 
l’Inquisizione cattolica belga arrestò e condannò a morte Thierry 
Quintin, decretando la fine del movimento. 
Nonostante il tramonto del quintismo, nella seconda metà del 
Cinquecento il termine libertino mantiene il concetto di uno spirito 
libero insofferente a qualsiasi i tipi di autorità: religiosa, politica, 
sociale e culturale. In riferimento al significato originale latino, si 
usa ormai solamente « affranchi ». La prima edizione del 
Dictionnaire de l’Académie française (1694) riporta: 
 
Libertin, [libert]ine. adj. Qui prend trop de liberté et ne se rend pas 
assidu à son devoir. Cet escolier ne va guère en classe, il est devenu bien 
libertin.  
On dit aussi dans le substantif. C'est un libertin.  
Il signifie aussi, Licencieux, dans les choses de la Religion, soit en faisant 
profession de ne pas croire ce qu'il faut croire, soit en condamnant les 
coûtumes pieuses, ou en n'observant pas les commandements de Dieu, 
de l'Église, de ses supérieurs. Et en ce sens il ne s'emploie guère qu'au 
substantif. C'est un libertin, il fait des railleries des choses saintes. c'est 
un libertin, il mange de la chair le Carême. Les athées, les libertins64. 
 
Probabilmente, a dare maggiore scandalo era la violazione dei 
precetti cristiani, in un’epoca in cui la fede influenzava fortemente 
molti aspetti della morale e della vita quotidiana. I cattolici 
accusarono indistintamente di libertinismo tutte le correnti non 
ortodosse: gli evangelici, gli anabattisti, i nicodemiti, i manichei, gli 
adamiti ed i protestanti. L’eredità ante-cristiana era quindi 
diventata anti-cristiana, nella misura in cui il cristianesimo veniva 
demistificato a semplice superstizione dalle teorie deiste, 
spiritualiste o ateiste. Poco a poco, si incolpò il libertinaggio di tutti 
i crimini socialmente  e moralmente destabilizzanti: pigrizia, 
indolenza, vagabondaggio, ubriachezza, fornicazione, adulterio, 
prostituzione, omosessualità, gioco d’azzardo, dilapidazione di 
denaro… Questa lenta, ma inesorabile, traslazione di significato si 
riflesse anche nei dizionari, che registravano i cambiamenti con un 
ritardo più o meno marcato rispetto alla lingua parlata. Nella 
quarta edizione (1768) del dizionario della già citata Académie il 
significato l’aspetto erudito è ormai relegato in secondo piano: 
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LIBERTIN, INE. adj. Qui aime trop sa liberté et l'indépendance, qui se 
dispense aisément de ses devoirs, qui hait toute sorte de sujétion & de 
contrainte. Cet écolier ne va guère en classe, il est devenu bien libertin. 
On dit d'Une personne qui hait toute sorte de sujétion, de contrainte, 
qu'Elle est d'une humeur bien libertine. Et d'Une personne qui a une 
conduite déréglée, qu'Elle mène une vie libertine. 
On dit au substantif et dans le même sens, d'Un homme, que C'est un 
libertin. Et d'une femme, que C'est une libertine. 
 LIBERTIN, signifie aussi, Qui fait une espèce de profession de ne point 
s'assujettir aux Loix de la Religion, soit pour la croyance, soit pour la 
pratique. En ce sens, il ne s'emploie guère qu'au substantif. C'est un 
libertin, il fait des railleries des choses saintes. C'est un libertin, il mange 
de la viande en Carême sans besoin. Les libertins et les prétendus esprits 
forts65. 
 
La posizione moderata illuminista è ben riassunta da Diderot che, 
da un lato accettava la ricerca del piacere ma, dall’altro, 
condannava gli eccessi. La voce « jouissance » dell’Encyclopédie è 
un invito alla voluttà: 
 
JOUISSANCE, s. f. (Gram. et Morale.) jouir, c'est connaître, éprouver, 
sentir les avantages de posséder: on possède souvent sans jouir […] 
Entre les objets que la nature offre de toutes parts à nos désirs; vous qui 
avez une âme, dites-moi, y en a t-il un plus digne de notre poursuite, 
dont la possession et la jouissance puissent nous rendre aussi heureux, 
que celles de l'être qui pense et sent comme vous, qui a les mêmes idées, 
qui éprouve la même chaleur, les mêmes transports, qui porte ses bras 
tendres et délicats vers les vôtres, qui vous enlace, et dont les caresses 
seront suivies de l'existence d'un nouvel être qui sera semblable à l'un de 
vous, qui dans ses premiers mouvements vous cherchera pour vous 
serrer, que vous élèverez à vos côtés, que vous aimerez ensemble, qui 
vous protégera dans votre vieillesse, qui vous respectera en tout temps, 
et dont la naissance heureuse a déjà fortifié le lien qui vous unissait66? 
 
Secondo lui, chi non comprende questo bisogno atavico è 
assolutamente condannabile in quanto contro natura: 
 
S'il y avait quelque homme pervers qui pût s'offenser de l'éloge que je fais 
de la plus auguste et la plus générale des passions, j'évoquerais devant 
lui la Nature, je la ferais parler, et elle lui dirait. Pourquoi rougis-tu 
d'entendre prononcer le nom d'une volupté, dont tu ne rougis pas 
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d'éprouver l'attrait dans l'ombre de la nuit? Ignores-tu quel est son but et 
ce que tu lui dois? Crois-tu que ta mère eût exposé sa vie pour te la 
donner, si je n'avais pas attaché un charme inexprimable aux 
embrassements de son époux? Tais - toi, malheureux, et songe que c'est 
le plaisir qui t'a tiré du néant67. 
 
D’altra parte, critica il piacere fine a se stesso, che porta al bisogno 
e all’eccesso. Riconosce buon gusto ed eleganza solo a pochi 
libertini, per lo più personaggi storici dell’antichità, come il poeta 
greco Anacreonte (570 a.C.–485 a.C.), il suo continuatore latino 
Orazio (65 a.C.–8 a.C.), Giulio Cesare (100 a.C.–44 a.C.). Cita 
anche alcuni suoi contemporanei: l’abate di Chaulieu (1639–1720), 
non a caso un altro poeta anacreontico, ed il maresciallo Hermann 
Moritz di Sassonia (1696 – 1750). 
 
LIBERTINAGE, s. m. (Morale) c'est l'habitude de céder à l'instinct qui 
nous porte aux plaisirs des sens; il ne respecte pas les mœurs, mais il 
n'affecte pas de les braver; il est sans délicatesse, et n'est justifié de ses 
choix que par son inconstance; il tient le milieu entre la volupté et la 
débauche; quand il est l'effet de l'âge ou du tempérament, il n'exclut ni 
les talents ni un beau caractère; César et le maréchal de Saxe ont été 
libertins. Quand le libertinage tient à l'esprit, quand on cherche plus des 
besoins que des plaisirs, l'âme est nécessairement sans goût pour le 
beau, le grand et l'honnête. La table, ainsi que l'amour, a son libertinage; 
Horace, Chaulieu, Anacréon étaient libertins de toutes les manières de 
l'être; mais ils ont mis tant de philosophie, de bon goût et d'esprit dans 
leur libertinage, qu'ils ne l'ont que trop fait pardonner; ils ont même eu 
des imitateurs que la nature destinait à être sages68. 
 
Curiosamente, gli stessi illuministi vennero bollati di libertinaggio 
intellettuale dagli accademici, detentori del pensiero ufficiale. I 
philosophes, già vituperati, si trovarono così a sopportare il fardello 
dell’eredità dei libertini eruditi. Un risentito Raynal (1713–1796) 
scrisse: « Aujourd’hui c’est le titre de philosophe qu’on ambitionne, 
bientôt il sera usurpé par tous les fainéants de nos cafés69. ». Lo 
stesso Diderot, esponente di primo piano dei Lumi, fu arrestato per 
le sue opere. Una testimonianza autorevole dell’episodio ci è fornita 
                                                          
67 Idem. 
68 Ibidem, t. IX, p. 476. 
69 Correspondances littéraires, philosophique et critique, Grimm, Diderot, Raynal, 
Meister, etc, Paris, 1882, t. III, p. 334. 
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dall’avvocato e memorialista parigino Edmond Jean-François 
Barbier: 
 
On a arrêté aussi M. Diderot, homme d’esprit et de belles lettres, que l’on 
soupçonne être l’auteur d’une brochure qui a paru sous le nom de 
Thérèse la philosophe […] Dans ce livre, qui est charmant, très bien écrit, 
il y a des conversations sur la religion naturelle de la dernière force et 
très dangereuses. On l’accuse aussi d’autres livres de cette espèce, 
comme les Pensées philosophiques70. 
 
Questa moltitudine di accezioni viene mantenuta in modo 
disordinato sia nel Settecento che nell’Ottocento. Nel Novecento i 
lessicografi hanno seguito l’ordine cronologico, come vediamo nel 
Nouveau Petit Robert (1994), che include in modo coerente e preciso 
tutti i significati possibili. In ordine espone: lo schiavo affrancato, il 
libero pensatore ed il seduttore dissoluto, ma anche raffinato: 
 
LIBERTIN,E adj. et n. – 1500 hist. rom. « affranchi » ; lat. libertinus. 1■ 
(1525) VX ou LITTÉR. Qui ne soit pas les lois de la religion, soit pour la 
croyance, soit pour la pratique. → impie, incrédule, irréligieux. Je 
devins polisson, mais non libertin (Rouss.) – N.m. Esprit fort, libre 
penseur. 2■ (1625)  MOD. Qui s’adonne aux plaisirs charnels, avec un 
certain raffinement. → dévergondé, dissolu. « L’ingénue libertine », 
roman de Colette. – N. « Un petit libertin que j’ai surpris encore hier avec la 
fille du jardinier » (Beaum.) → débauché – PAR EXT. Propos, livres, vers 
libertins → grivois, leste ■ CONTR. Ascète, ascétique, dévot, sérieux, 
vertueux71. 
 
3.2. L’origine del libertinismo erudito Già nella prima metà del 
Cinquecento, vengono definiti libertini alcuni liberi pensatori e 
spiriti forti che rifiutano di seguire i dogmi religiosi, politici e 
sociali. Lo smarcamento avviene a partire dal livello linguistico, 
contro il purismo espresso da Vaugelas: le idee accettate diventano 
idee accettabili, e la correttezza della lingua non viene più 
identificata nei locutori illustri (la nobiltà), ma nella natura e nella 
ragione72. Questi pensatori si appoggiano a modelli diversi e 
distanti fra loro, come Epicuro, Socrate, Lucrezio e Galilei, per 
                                                          
70 E.J.F. BARBIER, Chronique de la Régence et du règne de Louis XV (1718-
1763), ou Journal de Barbier, Paris, 1749, t. IV, p. 377. 
71 A. REY, J.REY-DEBOVE, Le Nouveau Petit Robert, Paris, 1994. 
72 VAUGELAS, Remarques sur la langue française, utiles à ceux qui veulent bien 
parler et bien écrire [1647], Paris, 1934. 
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attaccare tutte le certezze costituite di cui erano depositari gli 
accademici. In una sua poesia, Théophile de Viau (1590 – 1623) 
illustra bene questi concetti: 
 
La sotte antiquité nous a laissé des fables 
Qu’un homme de bon sens ne croit point recevables, 
Et jamais mon esprit ne trouvera bien sain 
Celui-là qui se paît d’un fantôme si vain, 
Qui se laisse emporter à de confus mensonges, 
Et vient même en dormant s’embrasser de songes. 
Le vulgaire qui n’est qu’un erreur, qu’un illusion, 
Trouve du sens caché dans la confusion ; 
Même des plus savants, mais non pas de plus sages, 
Expliquent aujourd’hui ces fabuleux ombrages.73 
 
Ancora più significativa è la sua pièce teatrale Les amours de 
Pyrame et Thysbé, un vero manifesto della filosofia libertina, dove i 
due giovani protagonisti muoiono in nome  dell’amore libero, a 
causa dell’opposizione delle famiglie e del re, invaghitosi della 
ragazza: 
 
J’aime bien à forcer une loi tyrannique, 
Amour n’a point de maître, et vos empêchements 
Ne me sont désormais que des allèchements. 
[…] 
Nous nous affranchirons de ses cruelles lois 
Et nous n’aurons que nous, de parents, ni de rois74. 
 
3.3. La repressione Il clero cattolico accusò di libertinismo tutte le 
correnti di pensiero non ortodosse, come: gli evangelici, gli 
anabattisti, i nicodemiti, i manichei, gli adamiti, i deisti, i 
protestanti, gli atei e gli scettici. Così il teologo e matematico Marin 
Mersenne (1588 – 1648), membro dell’ordine dei minimi, collegava 
correnti così diverse fra loro nell’opera dialogica L’Impiété des 
déistes, athées et libertins de ce temps combattue et renversée de 
point en point par raisons tirées de la philosophie et de la théologie: 
 
Le Déiste : […] les maitres que j’ai eus, m’ont entretenu en ces pensées, 
que c’était assez de croire en Dieu, mais que tout le reste avait été 
                                                          
73 T. DE VIAU, À Monsieur du Fargis [1627], in Œuvres poétiques, Genève, 1967, 
vol. I, pp. 80-81. 
74 T. DE VIAU, Les amours tragiques de Pyrame et Thysbé [1623], Napoli, 1967. 
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inventé par les hommes, et pour ce sujet veulent que nous portions le 
nom de déistes. 
Le Théologien : Il y a longtemps que j’ai ouï parler de cette secte, mais 
assurez-vous qu’elle ne vient que d’un pur libertinage, lequel a pris pied 
en France, lorsque les maudites hérésies de Calvin, Luther, et des autres 
hérétiques y ont entrés. S’il y eut jamais une grande porte ouverte à 
toutes sortes de débauchés, d’impiétés, et de trahisons, c’est celle-ci, par 
laquelle le dragon à sept tètes tâche d’attirer avec sa queue endiablée une 
grande partie des hommes à sa suite pour être à jamais damnés avec 
lui75. 
 
Il clero cattolico si impegnò in una grande offensiva, sia verbale sia 
giudiziaria, che coinvolse tutti i livelli gerarchici, dal parroco di 
campagna ai cardinali. D’altronde anche la sola idea di poter 
contestare l’ortodossia era inaccettabile, come disse il vescovo 
Jacques-Bénigne Bossuet (1627–1704) in due diverse orazioni: 
 
C’est contre cette autorité que les libertins se révoltent avec un air de 
mépris. Mais qu’ont-ils vu, ces rares génies, qu’ont-ils vu de plus que les 
autres76 ? 
[…] les fausses religions, le libertinage d’esprit, la fureur de disputer des 
choses divines sans fin, sans règle, sans soumission77. 
 
Curiosamente, anche i calvinisti muovevano la stessa accusa 
contro le varie sette, in particolare quella di David Joris che nel 
1525 si diffuse dall’Olanda alla Francia e alla Svizzera. Questo 
movimento ebbe inizialmente successo soprattutto grazie alla 
tolleranza del re Francesco I e all’appoggio di sua sorella, 
Margherita (1492-1649. Questa non solo protesse il clero filo-
evangelico e filo-luterano, ma anche teologi letterati che ne 
condividevano le idee innovative: François Rabelais (1494 – 1553), 
Clément Marot (1497–1544), Louis de Berquin (1490–1529), 
Étienne Dolet (1509–1546). Rabelais fu censurato e boicottato, 
Marot esiliato, Berquin e Dolet arsi sul rogo. Il medico e teologo 
spagnolo Miguel Servet (1511 – 1553), rappresentante di punta 
dell’anabattismo, evase dal carcere di Vienne e fuggì a Ginevra, 
                                                          
75 M. MERSENNE, L’impiété des déistes, athées et libertins de ce temps combatue 
et renversée de point en point par raisons tirées de la philosophie et de la 
théologie, Paris, 1624, pp. 171–172. 
76 J. TRUCHET, Oraisons funèbres de Bossuet, Garnier, 1988, p. 272, in C. 
REICHLER, L'âge libertin, Paris, 1987. 
77 Ibidem, p. 124. 
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dove c’era una forte opposizione al rigore imposto da Calvino. 
Tuttavia cadde letteralmente dalla padella alla brace: il severo 
pastore, che non poteva tollerare le sue teorie sulla povertà 
evangelica contro la proprietà privata e le autorità centrali, ne 
rifiutò l’estradizione solo per farlo condannare al rogo. Théophile de 
Viau fu condannato a morte, ma la pena fu commutata in ergastolo 
grazie ad amicizie importanti, fra cui il duca Enrico II di 
Montmorency (1595–1632), marito della duchessa italiana Maria 
Felice Orsini, cugina della regina Maria de’ Medici (1573 – 1642), 
moglie di Enrico IV (1553 – 1610). Il duca non riuscì invece a 
salvare il filosofo pugliese Giulio Cesare Vanini (1585–1619), che fu 
strangolato e bruciato. Il teologo giansenista Pasquier Quesnel 
(1634-1719) ed il filosofo illuminista ugonotto Pierre Bayle (1647 – 
1706), così come molti altri, fuggirono nei Paesi Bassi, già all’epoca 
molto tolleranti. 
 
3.4. Un rigido censore: padre Garasse  Il più celebre persecutore 
dei libertini è forse padre Garasse (1585–1631), un gesuita che 
dedicò tutta la sua vita al contrasto di qualsiasi forma di pensiero 
divergente dal cattolicesimo romano. Fervente ed instancabile 
predicatore, condensò i suoi attacchi in un’opera monumentale: La 
Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps, ou prétendus tels : 
contenant plusieurs maximes pernicieuses à la religion, à l’État et 
aux bonnes mœurs, combattue et renversée par le P. François 
Garassus (1623). Paradossalmente contribuì, seppur 
indirettamente, a far simpatizzare molti suoi ascoltatori e lettori 
per le sue vittime. Questo perché la violenza e la costanza dei suoi 
attacchi erano spesso eccessive, fino al ridicolo. Secondo il filosofo 
illuminista Pierre Bayle, autore del Dictionnaire historique et critique 
(1695), Garasse aveva un buon talento sia come predicatore che 
come letterato, in latino ed in francese: 
 
GARASSE (François) natif d'Angoulême, se fit Jésuite l'an 1601. Il fit 
extrêmement parler de lui, par le zèle qu'il témoigna contre les esprits 
libertins, et contre les ennemis de son Ordre. Il se déchaîna 
principalement contre le Poète Théophile, et contre Pasquier. Il ne 
manquait, ni de génie, ni de lecture; et comme il avait beaucoup de feu, 
et l'imagination assez vaste, et une bonne poitrine, il passa pour un 
grand Prédicateur. Il était fort propre à soutenir une cause en Chaire: 
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son tour d'esprit et ses manières faisaient de très-fortes impressions, vu 
le goût de ce temps-là78 […] 
 
Tuttavia, le sua vena polemica lo rese inviso non solo ai suoi 
bersagli, ma anche a diversi membri del suo stesso ordine religioso. 
In particolare, lo accusavano di distorcere il significato di qualsiasi 
cosa potesse essergli utile nei suoi attacchi: 
 
[…] mais il ne devait point se mêler d'écrire, ou s'il ne pouvoir renoncer 
au titre d'Auteur, il ne devait faire que des Vers Latins, ou que s'exercer 
sur des sujets peu importants; car ayant voulu écrire sur les vérités les 
plus sublimes que les Libertins puissent révoquer en doute, il a moins 
contribué à convertir ces gens-là, qu'à les endurcir; parce qu'à tous 
moments il s'éloignait de la gravité qui convient à une telle matière, et 
qu'il se servait de mauvaises preuves, et qu'il citait à faux. Il se trouva 
exposé à la Critique de plusieurs plumes redoutables. Les fils de Pasquier 
vengèrent leur père avec beaucoup de hauteur. Mais celui qui écrivit le 
plus fortement contre ce Jésuite fut l'Abbé de St. Cyran. On veut qu'à 
cause de cela le Père Garasse ait été l'Helene de la guerre des Jésuites et 
des Jansénistes. […] Il employa contre les Poètes une Maxime qui est 
dans le fond très-bonne; mais on la tourna contre lui-même. Il prétendit 
que ce n'est pas une bonne excuse pour des Pensées profanes, que de 
dire qu'on ne les a point débitées en prose, mais en vers79. 
 
L’enciclopedista gli concede però come nota d’onore la cura degli 
appestati, che gli fu fatale. 
La dernière action de sa vie fut très-belle. Il demanda instamment à ses 
Supérieurs la permission de servir les pestiférez pendant une affreuse 
contagion, qui faisait mille ravages dans Poitiers: il l'obtint, et ayant 
gagné la peste dans cette fonction de charité, il mourut à l'Hôpital au 
milieu des pestiférez  le 14 de Juin 1631, à l'âge de quarante-six ans80 
[…]   
Troviamo un breve accenno a padre Garasse, in compagnia di Jean 
Harduin, un altro gesuita controverso, anche in una lettera di 
Voltaire: 
 
                                                          
78 P. BAYLE, Dictionnaire critique et historique,  Amsterdam, 1740, t. II, p. 530. 
79 Idem. 
80 Idem. 
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Le jésuite Garasse, le jésuite Hardouin, et d'autres menteurs publics, 
trouvaient partout des athées ; mais le jésuite Garasse, le jésuite 
Hardouin, ne sont pas bons à imiter81. 
 
Date queste premesse, passiamo al pensiero del gesuita. In linea 
con quanto detto prima, anche lui generalizzava al massimo la 
figura del libertino, in cui vedeva condensati tutti i vizi possibili, 
dall’ubriachezza all’ateismo: 
 
Par le mot de libertin, je n'entends ni un huguenot, ni un athée, ni un 
catholique, ni un hérétique, ni un politique, mais un certain composé de 
toutes ces qualités […] 
J'appelle Libertins nos ivrognes, moucherons de tavernes, esprits 
insensibles à la piété, qui n'ont autre Dieu que leur ventre, qui sont 
enroulez en cette maudite confrérie, qui s'appelle la Confrérie des 
Bouteilles, à laquelle nous gardons son Chapitre à part. Il est vrai que 
ces gens croient aucunement en Dieu, haïssant les Huguenots et toutes 
sortes d'hérésies, ont quelquefois des intervalles luisants, et quelque 
petite clarté qui leur fait voir le misérable état de leur âme: craignent et 
appréhendent la mort, ne sont pas du tout abroutis dans le vice, 
s'imaginent qu’il y a un Enfer: mais au reste ils vivent licencieusement, 
jetant la gourme comme jeunes poulins, jouissant du bénéfice de l'âge, 
s'imaginant que sur leurs vieux jours Dieu les recevra à miséricorde, et 
pour cela sont bien nommés quand on les appelle Libertins ; car c'est 
comme qui dirait apprentis de l'Athéisme82. 
 
Il libertino giustifica i propri vizi con uno scopo apparentemente 
inattaccabile. In effetti, la ricerca della felicità è un principio 
ampiamente condivisibile. 
 
Le nom de Bonheur est un titre si favorable, qu’il passe pur une très forte 
raison : et celui qui le voudrait bander au contraire, serait estimé comme 
ennemi de la nature, voire serait chassé des compagnies comme une 
personne indigne de vivre. Il n’y eut jamais personne qui désirait être 
malheureux que les âmes damnées, et encore si elles ont ce désir, c’est 
plutôt par désespoir et rage, que par une volonté délibérée, autrement 
elles ne seraient pas malheureuses83 […] 
 
                                                          
81 VOLTAIRE, Le docteur Pansophe ou Lettres de Monsieur de Voltaire, London, 
1867, p.19. 
82 Ibidem, p. 37. 
83 Ibidem, p. 952. 
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La trappola scatta però sul metodo usato per ottenere la felicità, 
poiché questi “nuovi epicurei” ignorano sia i precetti religiosi sia le 
leggi della morale per raggiungere il piacere dei sensi in luoghi 
“malfamati” come le taverne: 
 
Ainsi en pouvons-nous dire du bonheur et contentement, c’est une bonne 
chose, à laquelle tout le monde vise, voire même les aveugles : mais le 
malheur est que vous Libertins le cherchez au libertinage, vous 
Épicuriens le cherchez dans un cabaret, vous impudiques et vilains le 
cherchez  dans le fumier de vos ordures. Vous fait un affront au bonheur 
de le chercher en des lieux infâmes84. 
 
Il paragone con gli epicurei, offensivo secondo i valori dell’autore, è 
invece un onore per i libertini suoi contemporanei che, invece di 
frequentare bei giardini come quelli ateniesi, preferiscono le bettole 
di periferia: 
 
Il y eut jadis des Epicuriens, il y en a aujourd’hui de nouveaux : les 
Epicuriens faisaient leurs assemblés dans les jardins qui étaient aux 
environs d’Athènes, et nos nouveaux Epicuriens font leur assemblés 
dans les cabarets qui sont dans l’enclos de Paris : dans l’école des vieux 
Académiciens, il y avait des fontaines d’eaux salutaires pour les yeux, et 
dans l’école des nouveaux Epicuriens, il y a des fontaines de vin, qui leur 
font perdre les yeux, les sens, les poumons, la santé, l’honneur et le 
salut85 […] 
 
Le differenze fra i vecchi e nuovi epicurei non si fermano alla 
condotta, ma riguardano anche alcune teorie importanti per il loro 
pensiero, come la tanto discussa immortalità dell’anima. Garasse 
riconosce agli antichi accademici greci almeno di aver riconosciuto 
la superiorità dell’anima umana su quella animale: 
 
Les vieux Epicuriens avaient quelque chose de semblable à nos nouveaux 
Epicuriens, et quelque chose de contraire en leurs Maximes et principes, 
comme il se voit particulièrement au sujet de l’immortalité de l’âme. 
Il est vrai que les vieux Epicuriens estimaient que le monde fut un grand 
animal, et par conséquent ils estimaient qu’il y avait une âme commune 
pour tout le monde, c’est-à-dire, pour tous les éléments, et pour la 
quintessence qui est le Ciel. Mais ils estimaient que l’âme de l’homme 
était diffèrent en espèce et nature de l’âme des bêtes brutes […] 
                                                          
84 Ibidem, p. 954 – 955. 
85 Ibidem, pp. 942 – 943. 
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Or nos nouveaux Epicuriens sont d’avis que l’âme de l’homme et de 
même espèce, et de même essence que l’âme d’un cheval […] Il n’est pas 
possible de parler plus clairement, et dire en termes plus exprès, que 
l’âme de l’homme meurt avec le corps, puisqu’il la compare si 
ponctuellement avec l’âme d’un cheval86. 
 
La presunta uguaglianza delle anime sostenuta dai moderni 
scettici è un’occasione imperdibile per il religioso, che nega loro 
qualsiasi velleità filosofica e li bolla come finti gentiluomini schiavi 
degli istinti primari tipicamente animaleschi87. A loro vantaggio non 
può nemmeno essere considerata l’arte poetica, poiché la sua 
delicatezza viene sfruttata come vettore per delle empietà: 
 
Pour répondre à ces impiétés il faut que par anticipation j'énerve une 
folle et faible défense que plusieurs ont en bouche, touchant les impiétés 
de cet Écrivain; car pourvu qu'ils puissent avoir dit que c'est en Poésie 
que telles choses sont dites, il leur semble que le crime est 
avantageusement couvert, d'autant que ce n'est pas en prose, comme si 
la rime devait effacer toutes les impiétés et licencier les esprits à 
prononcer des blasphèmes. Il est vrai que ces impiétés et impertinences 
que je dois combattre sont en Poésie, je le vois bien; mais c'est pour cela 
que je les estime plus coupables que si seulement elles étaient en Prose: 
car elles en sont d'autant plus étudiées, recherchées, pensées 
profondément, et par conséquent avec des termes plus efficaces, plus 
puissants, plus élaborés, qui font plus d'empreinte dans les esprits des 
Lecteurs88. 
 
Per poter tenere una simile condotta, è indispensabile non avere 
scrupoli morali né religiosi sia per non sentirsi in colpa, sia per il 
gusto di violare le regole: 
 
En somme la plus méchante espèce de scrupule, c’est celle de nos 
Athéistes, qui abusent du mot de scrupule, et comme ils qualifient la 
Religion du nom de Superstition, et comme la dévotion est appelée parmi 
eux Bigoterie, aussi la crainte filiale qui nous éloigne du péché, est 
qualifié du nom de Scrupule ; Car ils appellent scrupule tout ce qui leur 
gêne la conscience, et qui leur sert de bride pour ou de retenue pour 
n’offenser Dieu impunément89. 
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88 Ibidem, pp. 956 – 957. 
89 Ibidem, pp. 965 – 966. 
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L’accantonamento della coscienza non riguarda solo gli atei, ma 
anche i protestanti, Lutero per primo: 
 
Luther, qui fus un parfait Athéiste, témoigne dans ses Colloques de 
Table, rapportez par Rebenstock, qu’il avait demeuré dix ans devant sa 
conscience, autant que les Grecs devant la ville de Troy ; car c’était son 
comparaison : mais que par sa diligence, il en était venu au bout, et qu’il 
avait emporté cela sur son esprit, qu’il ne se souciait plus d’aucun 
scrupule. Il pouvait à mon avis appliquer toute l’histoire et la prise de 
Troy à la prise de sa conscience : car comme ce fus par un cheval de bois 
que Troy se perdit, aussi fus par un cheval de bois que Luther prit sa 
propre conscience, et étouffa toute cette vermine de scrupule90 […] 
 
Garasse imputa il dilagare della dottrina libertina non solo alla sua 
comodità, ma anche all’abilità dei peccatori nel divertire ed 
appassionare il popolino, spinto ad accantonare problemi ben più 
importanti. Così hanno sempre fatto i governanti di tutte le epoche 
che, tuttavia, erano spinti dalla ragion di stato e quindi almeno 
parzialmente giustificabili: 
 
Cette vérité étant supposé, que la populace est un animal remuant, 
factieux et bizarre, ç’a été toujours l’avis des plus sages mondains, qu’il 
faut endormir les mulots et entretenir les esprits brouillons par quelque 
divertissement : afin qu’ils ne s’échappent de la main, et ne 
s’entretiennent en quelque mauvais dessins préjudiciables à l’État […] 
Les romains avaient cette costume pour police, d’entretenir le peuple en 
deux jeux et représentations de Comédie et de tournois, qui coutaient 
bon à la République, mais on n’avait point d’égard au frais, pour 
assoupir doucement les esprits farouches de la populace […] La prudence 
de ces sages mondains est grandement louable en ce que pour parvenir à 
une chose si nécessaire, ils se feraient de moyens légitimes et honnêtes : 
mais je ne sais de quel mot qualifier la malice prodigieuse de nos 
nouveaux Libertins et Athéistes91 […] 
 
3.5. La conversione apparente Per i libertini, l’adesione ai valori 
ufficiali diventa solamente uno scudo dietro cui proteggere la 
propria individualità. Questo basso profilo è ben riassunto da 
Luisa Sigea, un’eroina di un romanzo erotico pubblicato in forma 
anonima nel 1659 da un autore che aveva già interesse a 
nascondersi. Nicolas Chorier, educato dai gesuiti, era un austero 
                                                          
90 Ibidem, pp. 968 – 969. 
91 Ibidem, pp. 984 – 985. 
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avvocato e procuratore, dedito alla scrittura di opere giuridiche 
(Portrait du magistrat et de l’avocat, 1640), morali (Philosophie de 
l’honnête homme, 1648) storiche (Histoire du Dauphiné, 1661) e 
genealogiche (Histoire généalogique de la maison de Sassenage, 
1666). Date queste premesse, vediamo il pensiero di Luisa Sigea: 
 
En public, vis pour tout le monde ; en secret et en ton particulier, vis 
pour toi, couvre ta vie du voile de la décence. Celui qui décore ses méfaits 
d’une apparence de probité est beaucoup plus utile à la chose publique 
que celui dont les bonnes actions se cachent sous l’ombre de la 
turpitude. Revêts-toi d’honnête, mais de celle dont tu puisses te 
dépouiller facilement dès qu’il en sera besoin92. 
 
Questo ben rappresentava la realtà di molte persone così dette 
oneste che, dietro una facciata rispettabile e rispettosa, 
nascondevano spiriti forti e liberi, eufemismi usati per indicare 
pensieri sovversivi della legge e della morale. Questa adesione alla 
scena sociale, benché superficiale, finisce per incatenare il libertino 
che, più o meno inconsapevolmente, perde il suo spessore per 
adeguarsi alla vacuità delle convenzioni. D’altronde, chi cerca di 
uscire da questa sorta di gabbia dorata viene emarginato e 
dimenticato: la così detta morte sociale equivaleva quasi a quella 
biologica. Infatti, la vera sconfitta delle Liaisons dangereuses di 
Laclos è la marchesa di Merteuil che, a causa della sua condotta, 
viene emarginata in modo brusco. Il visconte di Valmont, pur 
perdendo la vita in duello, viene invece rivalutato grazie al suo 
tentativo di cambiamento. 
 
 
CAPITOLO 4: IL LIBERTINISMO DI COSTUME 
 
4.1. Il modello militare nella conquista dell’altro sesso Il libertino di 
costume, a differenza di quello erudito, apparteneva solitamente ad 
importanti famiglie aristocratiche che in Francia, come abbiamo 
visto precedentemente, erano per lo più di origine militare e 
feudale. A partire dal Seicento, il progressivo ammodernamento 
dell’esercito, i cui vertici cominciarono ad essere scelti per merito, 
causò il demansionamento di molti generali di sangue blu. Questa 
dequalificazione si riflesse negativamente su chi non calcò mai i 
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campi di battaglia, poiché diresse altrove i suoi impulsi violenti. Si 
potrebbe pensare che la nobiltà, abbia sfruttato il libertinaggio 
come reazione aggressiva alla sua parabola discendente, non solo 
militare ma anche politica e sociale. Scelta della vittima amorosa, 
conquista e pubblicizzazione  della caduta erano le diverse fasi di 
un processo ciclico in cui l’onore consisteva nell’esercizio della 
propria capacità seduttiva. Il lessico usato veniva preso in prestito 
dal codice militare: l’esempio più significativo è quello del visconte 
di Valmont delle Liaison dangereuses. Non a caso Laclos era un 
generale borghese, appartenente quindi alla nuova generazione 
professionale e specializzata che soppiantò i discendenti degli 
antichi cavalieri. Bisogna comunque tenere conto che questa scelta 
non era particolarmente innovativa: si trovano esempi simili già 
nella letteratura antica. In ogni modo, così l’autore fa cantare 
vittoria al suo protagonista in un vero e proprio bollettino di 
guerra: 
 
Je la conduisis vers le lieu précédemment désigné pour le champ de ma 
gloire […] Jugez-moi comme Turenne ou Fréderic93. J’ai forcé à combattre 
l’ennemi qui ne voulait que temporiser ; je me suis donné, par de 
savantes manœuvres, le choix du terrain et celui des dispositions ; j’ai su 
inspirer la sécurité à l’ennemi, pour le joindre plus facilement dans sa 
retraite ; j’ai su y faire succéder la terreur, avant d’en venir au combat94. 
 
La disapprovazione dell’autore trova sfogo nel finale tragico, in cui 
Valmont trova una fine dignitosa morendo in un duello per 
difendere il suo onore. Al di là delle idealizzazioni letterarie, la 
realtà era ben diversa: i grandi signori avevano ancora un potere 
quasi feudale nei confronti dei ceti medio e basso, e non esitavano 
a sfruttarlo. Lo stupro non era certo legale, ma comunque tollerato 
dai rappresentanti della legge, che credevano di vedere malizia e 
complicità nelle vittime. Spesso il crimine sessuale rimaneva 
impunito, a meno che non entrassero in gioco delle aggravanti, in 
primis la verginità della parte lesa o una violenza eccessiva. 
Tuttavia, anche in questo caso, la pena più frequente era una 
multa, più o meno salata. D’altronde, l’opinione pubblica non 
prendeva molto sul serio l’accusa di stupro. Forse la frequenza con 
                                                          
93 Il visconte di Turenne, maresciallo di Francia, da sempre considerato come 
uno dei migliori generali europei del Seicento. Federico II di Prussia, 
principalmente conosciuto come un sovrano illuminato, si rivelò anche un abile 
condottiero sul campo di battaglia. 
94 C. LACLOS, Les liaisons dangereuses, cit., lettre 125. 
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cui si perpetrava, soprattutto in tempo di guerra, aveva portato a 
considerarlo come una disgrazia inevitabile. Voltaire ricorre alla 
metafora di una spada che non può entrare in un fodero, se 
quest’ultimo si muove: 
 
Pour les filles ou les femmes qui se plaindraient d’avoir été violées, il n’y 
aurait, ce me semble, qu’à leur conter comment une reine éluda autrefois 
l’accusation d’une complaignante. Elle prit un fourreau d’épée ; et, le 
remuant toujours, elle fit voir à la dame qu’il n’était pas possible alors de 
mettre l’épée dans le fourreau95. 
 
La sua posizione resta comunque ambigua: in una nota riconosce 
non sempre è possibile difendersi e, in questo caso, la punizione 
per il violentatore deve essere severa: 
 
Le viol est un véritable crime […] il doit être puni comme les autres 
attentats à la sûreté personnelle, qui sont distincts du meurtre. 
L’expédient de cette reine est une plaisanterie ; il suppose un sang-froid 
qui est difficile à conserver […] Les prouves du viol ne sont pas 
impossibles ; il peut y en avoir de telles qui ne laissent aucun doute ; et 
c’est d’après celles-là seules qu’on peut condamner96.  
 
Anche Diderot sembra condividere lo scetticismo di Voltaire nei 
riguardi del gentil sesso: 
 
On ne se rend jamais que par capitulation, et pour peu qu’une place fût 
défendue, il est de toute impossibilité de l’emporter de vive force97. 
 
L’opinione pubblica si indignò particolarmente per i casi di stupro 
più eclatanti, come quelli del marchese de Sade e del duca di 
Richelieu. Il primo suscitò grande scandalo per aver rapito e 
torturato una mendicante, nel giorno di Pasqua del 1768. Fu 
arrestato, ma riuscì a cavarsela pagando una multa, diventando 
così il simbolo dell’impunità aristocratica. Nel 1772 adescò con dei 
confetti drogati e sodomizzò quattro ragazze ed una prostituta, che 
assistettero anche al rapporto omossessuale del marchese con un 
                                                          
95 VOLTAIRE, Commentaire sur le livre des délits et de les peines, Genève, 1766, 
p. 354. 
96 Idem. 
97 DIDEROT, Les bijoux indiscrets [1748], in Œuvres complètes de Diderot, p. 
239. 
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suo servo98. Essendo la sodomia e l’avvelenamento punibili con la 
decapitazione, non riuscì ad evitare il carcere, da cui comunque 
evase un anno dopo. Il giovane duca di Richelieu99 (1696–1788), 
nipote del celebre cardinale, soggiornò alla Bastiglia solamente per 
un anno, grazie al potere della sua famiglia e del suo fascino.  
Probabilmente si tratta del libertino storicamente esistito più 
celebre della storia francese. Le sue avventure galanti sono 
innumerevoli, e includono donne di qualsiasi status sociale, civile 
ed economico. Conquistò ben due figlie di  Filippo d’Orléans, 
cugino di Luigi XIV e reggente della monarchia durante la minore 
età di Luigi XV. Il contrasto fra la grandezza del bisnonno, 
cardinale e primo ministro di Luigi XIII, e la sua condotta 
riprovevole ne fecero un modello letterario. Le sue avventure sono 
state raccontate in: poesie, libelli, racconti brevi, romanzi, opere 
teatrali e liriche. Alcuni autori celebri si sono basati sul duca di 
Richelieu per modellare i loro libertini: Crébillon per Versac degli 
Égarements du coeur et de l’esprit (1736), l’inglese Richardson per 
Lovelace di Clarissa Harlowe (1748), Laclos per Valmont delle 
Liaisons dangereuses (1782), Beaumarchais per Cherubino del 
Mariage de Figaro (1784). Tutti queste opere ebbero un enorme 
successo, così come le sue biografie, al punto che la sua famiglia 
ne commissionò una ufficiale per difendere la propria reputazione. 
Nonostante i numerosi duelli con mariti traditi e le inevitabili 
malattie veneree, Richelieu sopravvisse per ben 92 anni. All’epoca 
non era certo l’unico aristocratico parigino perennemente 
impegnato nella galanteria, ma lui si distingueva per le storie 
parallele e per gli ingegnosi stratagemmi messi a punto per 
raggiungere le amanti. La sua impresa più celebre, ma anche la più 
meschina, è l’incendio volontario che fece appiccare ad una casa di 
un mercante per rapirne la figlia riluttante: 
 
N’ayant pu parvenir à séduire la fille d’un négociant, il avait fait mettre 
par ses domestiques le feu à la maison de cet honnête marchand, et avait 
fait enlever sa fille sous prétexte de la sauver des flammes. On l’avait 
transportée dans une maison dévouée au duc. Là, on avait eu la férocité 
de la placer dans un fauteuil construit de façon qu’en tirant un ressort, 
la victime avait les bras enchainés  et le fauteuil  devenait un canapé sur 
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 M. DELON, Le savoir-vivre libertin, Saint-Amand-Montrond, Hachette, 2000, 
pp. 55-57 (nelle note successive abbreviato in: DELON, Le savoir-vivre libertin). 
99 DELON, Le savoir-vivre libertin, pp. 59-63. 
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lequel elle se trouvait renversée, sans défense, à la merci de son 
bourreau100. 
 
Questa poltrona da stupro lanciò una moda: esemplari simili si 
diffusero nei bordelli e nelle case dei ricchi dissoluti, non solo in 
Francia. Ange Goudar (1708–1791), scrittore e avventuriero, 
durante il suo soggiorno londinese invitò Giacomo Casanova a 
provare la trappola con una donna insensibile al suo fascino, 
spiegandogli come le molle blocchino la vittima non appena questa 
si siede: 
 
Les cinq ressorts sautent dès qu’une personne s’assied. Leur jeu est très 
rapide. Deux saisissent les deux bras de la personne et les tiennent 
étroitement serrés ; deux autres, plus bas, s’emparent des genoux, les 
écartant on ne saurait davantage, et le cinquième élève le derrière du 
siège, de façon qu’il force la personne assise au croupion101. 
 
Fortunatamente, il veneziano rifiuta, sia per paura della legge 
inglese (« La façon de penser des juges anglais n’est pas celle de 
leurs homologues français102 »), sia per il suo maggior rispetto del 
gentil sesso: 
 
Je n’aurais pas pu m’emparer de la Charpillon  par force, et encore 
moins par le jeu de cette redoutable machine  qui l’aurait fait mourir de 
peur103. 
 
La poltrona ispirò anche i letterati: negli Amours du chevalier de 
Faublas di Jean-Baptiste Louvet de Couvray (1760–1797), il 
protagonista fa la stessa scelta di Casanova, ma unicamente per 
correttezza: 
 
Je suis jeune, ardent, libertin, peu scrupuleux, si vous voulez ; mais en 
vérité, je crois que je ne pourrais jamais me résoudre à asseoir de force 
une pauvre vierge dans cette fauteuil-là104. 
 
                                                          
100 F. PAGÉS, Le délire des passions, ou la vie et les aventures de Gérard 
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 Idem. 
103 Idem. 
104 J.P. LOUVET, Les amours du chevalier de Faublas [1798],  Gallimard, 1996, 
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Restif de la Bretonne (1734–1806) capovolge il punto di vista, 
dando spazio alla sofferenza di una vittima femminile, che parla in 
prima persona: 
 
Je tombai sur un sofa mécanique ; deux bras de fer s’ouvrirent, et me 
retinrent… J’éprouvai une violence complète105… 
 
Ovviamente la violenza sessuale non era esclusivamente praticata 
dai nobili. Nelle memorie di un vetraio, dalla vita avventurosa e 
piccante, troviamo un episodio significativo della prepotenza e della 
superficialità maschili. Durante un viaggio, Jacques Ménéttra e un 
suo amico trovano in un bosco un uomo ed una donna in atto 
amoroso. Il protagonista li incita con una battuta, a cui il diretto 
interessato reagisce insultandoli. Per vendetta, i due compagni gli 
rubano la spada e, a turno, abusano della malcapitata. 
 
Accompagné de mon ami Gombeaut, nous fûmes jusqu’au bois de 
Vincennes. Allant par dedans dans les broussailles, nous trouvâmes un 
nid humain : un jeune homme et une jeune femme en train de bien faire. 
Il avait eu la prévoyance de planter son épée nue à côté de lui. Je lui dis 
ces mots « Croissez et multipliés ! ». Comme nous venions par l’effet du 
hasard de l’interrompre dans cette opération humaine, il nous envoya 
par-dessus les poiriers. Gombeaut à ces sottises se jeta sur son épée et 
nous le fîmes repentir de son insolence, car nous passâmes tous deux 
sur le corps de la jeune personne, à qui nous ne donnâmes pas le temps 
de se remettre ; et le nigaud qui n’osa nullement rapprocher106. 
 
Non solo non si rendono conto della gravità delle loro azioni, ma 
scherzano sulla disponibilità della donna e sul rafforzamento del 
loro legame: 
 
Nous nous moquâmes de lui en remerciant la jeune personne de sa 
complaisance, et quand nous fûmes un peu éloignés nous lui jetâmes 
son épée, car nous nous tenions sur nos gardes l’un après l’autre.  
Quelques jours avant, étant en ribote, nous étions dit « Nous sommes 
grands amis ensemble mais il faut que nous soyons frères ». Mais nos 
fonds nous manquaient […] Ainsi nous nous dimes « Nous voilà à présent 
doublé en famille107 ». 
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4.2. La nonchalance La brutalità descritta nel paragrafo precedente 
era comunque un’eccezione, poiché il vero libertino rispettava il 
bon ton, o almeno fingeva di farlo per interesse. D’altronde l’ideale 
aristocratico imponeva di mostrare un certo distacco dalla realtà 
quotidiana, per mostrarsi superiori. In questa attitudine ricorda 
molto da vicino il buon cortigiano teorizzato da Baldesar 
Castiglione nella prima metà del Cinquecento. Nel suo Libro del 
Cortegiano (1528), l’umanista italiano parla infatti di « sprezzatura » 
come di una giusta via di mezzo fra volgarità e affettazione. 
 
Ma avendo io già più volte pensato meco onde nasca questa grazia, 
lasciando quelli che dalle stelle l’hanno, trovo una regola universalissima, 
la qual mi par valere circa questo in tutte le cose umane che si facciano o 
dicano più che alcuna altra, e ciò è fuggir quanto più si po', e come un 
asprissimo e pericoloso scoglio, la affettazione; e, per dir forse una nova 
parola, usar in ogni cosa una  certa sprezzatura, che nasconda l’arte e 
dimostri ciò che si fa e dice venir fatto senza fatica e quasi senza 
pensarvi. Da questo credo io che derivi assai la grazia; perché delle cose 
rare e ben fatte ognun sa la difficoltà, onde in esse la facilità genera 
grandissima meraviglia; e per lo contrario il sforzare e, come si dice, tirar 
per i capelli dà somma disgrazia e fa estimar poco ogni cosa, per grande 
ch’ella sia108.  
 
La naturalezza può essere sincera come no: l’importante è che non 
sembri troppo voluta, altrimenti si compie un errore tanto grave 
quanto la dissimulazione: 
 
Quindi messer Bernardo Bibbiena disse: « […] messer Roberto nel 
danzare non ha pari al mondo; ché per mostrar ben di non pensarvi si 
lascia cader la roba spesso dalle spalle e le pantofole dai piedi, e senza 
raccogliere né l’uno né l’altro, tuttavia danza. ». Rispose allor il Conte: « 
[…] Non v’accorgete che questo, che voi in messer Roberto chiamate 
sprezzatura, è vera affettazione? Perché chiaramente si conosce che esso 
si sforza con ogni studio mostrar di non pensarvi, e questo è il pensarvi 
troppo; e perché passa certi termini di mediocrità quella sprezzatura è 
affettata e sta male; ed è una cosa che a punto riesce al contrario del suo 
presupposto, cioè di nasconder l’arte. Però non estimo io che minor vizio 
della affettazione sia nella sprezzatura, la quale in sé è lodevole […] ma 
questa sì fatta sprezzatura tende troppo allo estremo; il che è sempre 
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vizioso, e contrario a quella pura e amabile semplicità, che tanto è grata 
agli animi umani109. » 
 
Il concetto di sprezzatura ebbe successo in tutta Europa; in 
Francia, fu tradotto in modi diversi: « aisance », « un certain dédain 
», « nonchalance », « nonchaloir », « désinvolture » e « négligence». 
Questa moltitudine di termini può creare facilmente confusione, 
anche perché non si tratta di sinonimi. Possiamo limitarci a notare 
che il « distacco » ha un’accezione molto forte, quasi di sdegno. La 
nonchalance, invece, è un atteggiamento più delicato, rispettoso 
degli altri. I domini di applicazione erano in primo luogo le attività 
tradizionalmente aristocratiche, come l’equitazione e l’uso delle 
armi. Potenzialmente, potevano riguardare tutti gli aspetti della 
vita sociale, come: l’abbigliamento, la camminata e, soprattutto, la 
conversazione. Per poter instaurare e mantenere un rapporto 
armonioso con gli altri, era necessario evitare contrasti o giudizi 
che avrebbero potuto infastidire qualcuno. Ancora agli inizi 
nell’Ottocento, la disinvoltura era consigliata per essere piacevoli: 
 
La simple conversation veut être facile, aisée, sans conséquence, et peau 
observée : la franchise, l’enjouement, l’aisance en font tous les frais. 
Qu’on écarte la raillerie piquante, les contradictions trop vives, et tout ce 
qui pourrait d’ailleurs en altérer la douceur110. 
 
Questi insegnamenti, privati di qualsiasi motivazione morale, 
furono perpetrati nelle corti di generazione in generazione, 
influenzando anche i gentiluomini tout court. Come conseguenza 
distacco emotivo accomuna la maggior parte dei libertini di alto 
livello della letteratura. Così l’esperto Versac degli Égarements du 
coeur et de l’esprit, spiega al suo discepolo Meilcour: 
 
Une négligence dans le maintien, qui, chez les femmes, aille jusques à 
l’indécence, et passe chez nous pour ce qu’on appelle aisance et liberté 
[…], voilà ce qui, ou je me trompe fort, compose aujourd’hui le ton de la 
bonne compagnie111. 
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Il giovane apprendista rimane infatti piacevolmente sorpreso dalla 
nonchalance di Madame de Lursay, la donna che lo inizierà al 
libertinaggio. Sin dal primo incontro, vede in lei un distacco cercato 
ma, al contempo, perfettamente equilibrato fra spontaneità ed 
artifizio: 
 
Elle était grande et bien faite ; et, dans sa nonchalance affectée, peu de 
femmes avaient autant de grâces qu’elle […] sa tête était appuyée sur des 
coussins, et elle s’amusait nonchalamment, et d’un air distrait, à faire 
des nœuds […] ce désordre avait quelque chose de si naturel et de si 
touchant ! Elle était si belle dans cet état112. 
 
Il romanzo ci offre anche altri due diversi esempi di disinvoltura: 
Madame de Senanges e Hortense. La prima è una dama dell’alta 
società, le cui maniere non solo sono evidentemente ricercate ma, 
soprattutto, forzate: « elle parlait d’un ton nonchalant et traîné. ». 
La seconda, al contrario, è la ragazza di cui il protagonista è 
innamorato per la sua purezza e spontaneità: « elle se promenait 
nonchalamment dans la grande allée des Tuilerie. ». Rimanendo in 
ambito femminile, possiamo notare come la disinvoltura, vera o 
falsa che sia, fosse uno strumento di seduzione sofisticato. Già 
Castiglione aveva notato la sensualità di un semplice gesto che 
lascia intravedere i piedi o le gambe: 
 
Avete voi posto cura talor, quando […] accade che una donna tanto della 
robba si leva, che il piede e spesso un poco di gambetta senza pensarvi 
mostra113? 
 
In un racconto di Jean-François Marmontel (1723–1799), Soliman 
II, persino un sultano, abituato a soddisfare nell’harem qualsiasi 
suo desiderio, scopre il piacere di quello che oggi giorno definiamo 
‘vedo e non vedo’: 
 
Elmire, dans ces disputes, ne s’apercevait pas de petites négligences qui 
échappaient à sa pudeur. Un peignoir dérangé, une jarretière mise 
imprudemment, ménageaient au sultan des plaisirs dont il n’avait garde 
de rien témoigner114. 
 
                                                          
112 Ibidem, p. 76. 
113 B. CASTIGLIONE, Il libro del Cortegiano [1528], cit., p. 68. 
114 J.F. MARMONTEL, Contes moraux, anciens et nouveaux [1759], Paris, 1804, 
p. 19. 
 51 
Dal punto di vista meta-letterario, gli scrittori sfruttavano i concetti 
di aisance e négligence sia per scusarsi con il lettore dello stile 
semplice, sia per rassicurarlo sulla veridicità delle loro opere. 
Solitamente, facevano queste premesse in un’introduzione, 
presentandosi come l’editore del libro. Così Crébillon apre le sue 
Lettres de la marquise: 
 
Vous n’y trouverez pas cette correction de style dont se parent nos 
écrivains ; mais les négligences d’une femme spirituelle sont des grâces 
que tout votre esprit ne saurait attraper115. 
 
In modo simile Madame de Grafigny introduce le sue Lettres d’une 
Péruvienne: 
 
On connaitra facilement aux fautes de grammaire at aux négligences du 
style, combien on a été scrupuleux de rien dérober à l’esprit d’ingénuité 
qui règne dans cet ouvrage116. 
 
4.3. L’arte della gradualità Nella letteratura libertina, i personaggi 
raramente compiono azioni brusche ma, quasi sempre, adottano 
una strategia dei piccoli passi. Crébillon è il primo a parlare di « 
gradation », « progression », « transition ». La prima attestazione si 
trova nel suo racconto orientale L’Écumoire, histoire japonaise: 
 
De là, un homme qui connait les prix des gradations, il la prit dans ses 
bras, l’y serra voluptueusement, et par des caresses faites à propos, lui 
donna insensiblement une idée assez vive du plaisir, pour qu’elle ne pût 
plus s’occuper d’autre chose117. 
 
Questa attenzione alle sfumature è frutto dell’esperienza libertina: 
perciò è giustificato lo stupore giovane Meilcour degli Égarements 
du coeur et de l’esprit di fronte alla matura Madame de Lursay: 
 
Elle ajouta à cela mille choses finement pensées, et me fit enfin entrevoir 
de quelle nécessité étaient les gradations. Ce mot, et l’idée qu’il 
renfermait, m’étaient totalement inconnus. Je pris la liberté de le dire à 
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1749, p. 2. 
116 GRAFIGNY, Lettres d’une Péruvienne [1747], London, 1783, p.3. 
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Madame de Lursay, qui, en souriant de ma simplicité, voulut bien 
prendre la peine de m’instruire118. 
 
La seduzione progressiva coinvolge i protagonisti al punto di 
estraniarli dalla realtà:  
 
L’étude importante des gradations aurait pu nous mener fort loin, si 
nous n’eussions entendu dans l’antichambre un bruit qui nous força de 
l’interrompre119. 
 
La gradualità, così come la nonchalance, è un arte tipicamente 
aristocratica e libertina, che presuppone un perfetto equilibrio fra 
corteggiamento e resistenza, fra piacere fisico e morale. È anche 
tipicamente femminile, perché l’uomo è spesso tentato dall’azione 
rapida: 
 
Il n’y a point d’homme qui ne soit plus flatté d’inspirer tout d’un coup un 
amour violent, que de le faire naitre par degrés120. 
 
In questo senso, la progressione annulla l’opposizione fra lecito e 
proibito, poiché preserva la rispettabilità degli amanti, soprattutto 
quella femminile, in vista della concessione alla tentazione 
sessuale. Così la pensa Chester, il narratore degli Heureux 
orphelins: 
 
Je pensais, cependant, qu’il serait plus honnête pour elle de n’aller à sa 
conquête que par gradation, que d’y employer une brusquerie qui ne 
pourrait que la dégrader à ses propres yeux121. 
 
Questo comporta che un approccio troppo diretto può generare 
disagio e senso di colpa. È il caso descritto da Vivant Denon nel 
suo Point de lendemain, in cui il giovane protagonista, dopo aver 
passato una notte in una casetta nel parco della villa della padrona 
di casa, crede che tutto sia successo troppo in fretta: 
 
Tout ceci avait été un peu brusqué. Nous sentîmes notre faute. Nous 
reprîmes avec plus de détail ce qui nous était échappé. Trop ardent, on 
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119 Idem. 
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est moins délicat. On court à la jouissance en confondant tous les délices 
qui la précèdent122. 
 
In realtà, l’approccio era stato tutt’altro che brusco, poiché il 
corteggiamento era iniziato ore prima durante un incontro a teatro. 
Per quel che riguardo l’uomo, la gradualità non ha nessuno scopo, 
se non mediare fra la disponibilità e l’amor proprio. Nell’Hasard du 
coin du feu, il duca di Clerval è innamorato della marchesa ma, in 
sua assenza, si lascia sedurre per noia dalla sorella di lei: 
 
Ce serait d’ailleurs connaitre mal les hommes que d’imaginer qu’il ait, 
ainsi qu’il l’a fait, pénétré les vues de Célie, sans que, malgré son 
indifférence pour elle, et sa tendresse pour la marquise, il n’ait pas été, 
par degrés, disposé à les remplir123. 
 
Jean-François de Bastide (1724–1798) scrisse una raccolta di 
poesie dal titolo Les gradations de l’amour, in cui un 
componimento in particolare tratta l’importanza delle sfumature in 
un incontro: 
 
Le premier instant du délire 
Prive de cent détails flatteurs ; 
Un parterre, émaillé de fleurs, 
Force les yeux à l’inconstance ; 
Ébloui de tant de couleurs, 
On distingue peu leur nuance. 
On y revient, on jouit mieux. 
L’habitude qu’on calomnie, 
Est un trésor pour les bons yeux : 
On examine, on apprécie, 
On sent tout, on donne la vie 
À mille riens délicieux, 
Imaginés par le génie, 
Pour égayer le sérieux 
Qu’on reproche à la symétrie124. 
 
La maggior parte degli autori si è limitata a seguire l’esempio di 
Crébillon, mentre altri hanno osservato la gradualità da punti di 
                                                          
122 V. DENON, Point de lendemain [1812], Paris, 1995,  p. 50. 
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124 J.F. BASTIDE, Les gradations de l’amour, Amsterdam, 1772, pp. 35 - 36, in 
DELON, Le savoir-vivre libertin, p. 87. 
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vista originali. Il medico e filosofo materialista Julien Offray de la 
Mettrie (170 –1751), in ben due opere invita a godere dei piaceri 
della carne poco a poco, per ottenerne il massimo godimento 
possibile: 
 
Si le voluptueux jouit des bienfaits de l’amour, mille jouissances 
préliminaires précèdent la dernière jouissance : il ne veut arriver au 
comble des faveurs, que par d’imperceptibles degrés. Surtout il veut 
qu’on lui résiste, autant qu’il faut pour augmenter ses plaisirs125. 
 
Comme on voit le soleil sortir peu à peu de dessous les nuages épais qui 
nous dérobent ses rayons dorés, que la belle âme de Flore perce de même 
imperceptiblement ceux du sommeil : que son réveil exactement gradué, 
comme aux sons des plus doux instruments, la fasse passer en quelque 
sorte par toutes les nuances qui séparent ce qu’il y a de vif ; mais pour 
cela il faut que vos caresses le soient ; il faut n’arriver au comble des 
faveurs que par d’imperceptibles degrés ; il faut que mille jouissances 
préliminaires vous conduisent à la dernière jouissance126 […] 
 
Questa concezione di maturazione diventa centrale, e addirittura 
personificata, in un racconto fantastico dello scrittore di origine 
italiana Jean Galli de Bibiena (1709–1779), in cui una silfide (genio 
dei boschi e del vento) entra nel corpo di una bambola. Il 
proprietario, un giovane prete, se ne innamora ma deve dimostrare 
di essere degno di lei, affinché questa possa crescere e trasformarsi 
in una donna. Per superare la prova di iniziazione, deve imparare a 
conoscere l’importanza della gradualità, e diventare un: 
 
Amant tendre, soumis, délicat, qui connait l’avantage des gradations et le 
sait mettre en usage […] capable de ménager les progressions du plaisir 
et les subdiviser […] le teint de Julie en devenait plus animé, et sa 
blancheur en prenait un éclat plus voluptueux127.  
 
Alla fine riesce a raggiungere l’obbiettivo, che non sarà il possesso 
dell’amata, visto che lo spirito torna nel suo mondo, ma la maturità 
sentimentale: 
 
Le double ravissement, dont je jouissais aussi, celui de mes sens, et celui 
de procurer cette condensation si désirée ; car je goûtais la volupté du 
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sentiment dans les moments mêmes […] Enfin tout me faisait connaitre 
la différence de notre essence, tout me faisait sentir la grandeur de ma 
félicité128.  
 
Persino il marchese de Sade mostra di apprezzare la gradualità, sia 
pure riguardo uno spogliarello per scaldare gli animi prima di 
un’orgia: 
 
Ils exigèrent que la nouvelle nudité où ils voulaient les mettre ne vînt, 
comme chez les courtisanes de Babylone, que par gradation129. 
 
4.4. Il rituale del mancamento Fra i vari tòpoi della letteratura 
libertina, non si può non citare il mancamento, di cui ci sono due 
tipologie principali: quello vero e quello finto. Se vero, può essere di 
gravità variabile: a partire dalla semplice debolezza passeggera fino 
allo svenimento vero e proprio, come capita a Madame de Tourvel 
appena prima di cedere a Valmont: 
 
À ce dernier mot, elle se précipita ou plutôt tomba évanouie entre mes 
bras. Comme je doutais encore d’un si heureux succès, je feignis un 
grand effroi ; mais tout en m’effrayant, je la conduisais pour le champ de 
ma gloire ; et en effet elle ne revint à elle que soumise et déjà livrée à son 
heureux vainqueur130.  
 
Una persona scaltra può simulare questi stati, al fine di fuggire da 
una situazione compromettente o, al contrario, per cedervi senza 
esporsi totalmente. Un esempio di fuga è dato da Marguerite, nel 
Jacques le fataliste et son maître: 
 
En prononçant ces « Je rêve », sa poitrine s’élevait, sa voix s’affaiblissait, 
ses membres tremblaient, ses yeux s’étaient fermés, sa bouche 
était entrouverte ; elle poussa un profond soupir ; elle défaillit […] Elle 
mentait131. 
 
Il gentil sesso è solitamente considerato più predisposto al 
mancamento, tanto che i pochi casi maschili sono eccezioni che 
confermano la regola, come sarà Stendhal nell’Ottocento. Nel già 
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citato trattato Sur les femmes, Diderot ha incluso anche lo 
svenimento fra gli stati d’animo estremi tipicamente femminili: 
 
Cependant la recluse dans sa cellule se sent élever dans les airs ; son 
âme se répand dans le sein de la Divinité ; son essence se mêle à 
l’essence divine ; elle se pâme ; elle se meurt ; sa poitrine s’élève et 
s’abaisse avec rapidité […]  Le rôle de Pythie ne convient qu’à une femme. 
Il n’y a qu’une tête de femme qui puisse s’exalter au point de pressentir 
sérieusement l’approche d’un dieu, de s’agiter, de s’écheveler, d’écumer, 
de s’écrier132 […] 
 
Questo breve passaggio sul misticismo è un’utile chiave di lettura 
per tutte le opere libertine ambientate nei luoghi sacri, dove le 
protagoniste vivono l’atto erotico come una sottomissione estatica 
ad un’entità superiore. Sempre il filosofo illuminista ci fornisce un 
ottimo esempio della tendenza assai diffusa di descrivere il 
mancamento in modo dettagliato e preciso, quasi scientifico: 
 
À ces mots, une pâleur mortelle se répandit sur son visage ; ses lèvres se 
décolorèrent ; les gouttes d’une sueur froide, qui se formait sur ses joues, 
se mêlaient aux larmes qui descendaient de ses yeux ; ils étaient fermés ; 
sa tête se renversa sur le dos de son fauteuil ; ses dents se serrèrent ; 
tous ses membres tressaillaient ; à ce tressaillement succéda une 
défaillance […] La durée de cet état acheva de m’effrayer133. 
 
Il massimo effetto viene raggiunto quando la dovizia di particolari 
si inserisce in un rapporto fortemente passionale e degenerato, 
come quello fra la novizia Suzanne e la madre superiora del 
convento di Sainte-Eutrope nella Religieuse: 
 
Enfin il vint un moment, je ne sais si ce fut de plaisir ou de peine, où elle 
devint pâle comme la mort, ses yeux se fermèrent, tout son corps se 
tendit avec violence, ses lèvres se fermèrent d’abord, elles étaient 
humectées comme d’une mousse légère ; puis sa bouche s’entrouvrit, et 
elle me parut mourir en poussant un profond soupir. 
[…] Je m’aperçus alors, au tremblement qui la saisissait, au trouble de 
son discours, à l’égarement de ses yeux et de ses mains, à son genou qui 
se pressait entre les miens, à l’ardeur dont elle me serrait et à la violence 
dont ses bras m’enlaçaient, que sa maladie ne tarderait pas à la prendre. 
Je ne sais ce qui se passait en moi ; mais j’étais saisie d’une frayeur, 
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d’un tremblement et d’une défaillance qui me vérifiaient le soupçon que 
son mal était contagieux134. 
 
4.5. Il processo di apprendimento La coesistenza di due realtà 
diverse, quella apparente e quella reale, incidono fortemente sullo 
schema classico dei racconti libertini: idealizzazione di una donna, 
disillusione e ricerca di un nuovo obbiettivo inaccessibile. Il 
protagonista di queste fasi è quasi sempre un giovane inesperto 
che si affaccia per la prima volta sulla scena sociale. La crescita è 
resa possibile da un personaggio maturo, che agisce come un 
maestro di vita: non a caso l’istruzione viene spesso concepita, e 
talvolta anche definita, come una nuova genesi o messa al mondo. 
Fra i didatti più conosciuti, è impossibile non citare il visconte di 
Valmont e la marchesa de Merteuil delle Liasons dangereuses di 
Laclos, Meilcour e Madame de Lursay degli Égarements du coeur et 
de l’esprit di Crébillon. Nelle opere più licenziose, l’apprendimento 
è perpetrato anche da membri del clero, soprattutto monaci e 
suore. Gli esempi più conosciuti si trovano nella Vénus dans le 
cloître (1683) dell’Abbé du Prat (pseudonimo), nella Thérèse 
philosophe (1784) sul cui autore gli studiosi si dividono (Jean-
Baptiste Boyer d’Argens o Louis-Charles Fougeret de Monbron). 
Troviamo delle monache anche negli Infortunes de la vertu (1787) di 
Sade, sebbene in questo caso abbiano un ruolo minore. 
Paradossalmente, la corruzione contaminava i luoghi sacri anche 
laddove il clero si mostra irreprensibile, poiché l’eccessiva 
repressione aveva un effetto opposto sui giovani novizi. A questo 
proposito, la marchesa di Merteuil nella sua famosa lettera 81 
spiega che: 
 
Comme toutes les jeunes filles, je cherchais à deviner l’amour et ses 
plaisirs : mais, n’ayant jamais été au Couvent, n’ayant pas de bonne 
amie et surveillée par une mère vigilante, je n’avais que des idées vagues 
et que je ne pouvais pas fixer135 […]  
 
Non a caso, sempre nello stesso romanzo, la giovane e pura Cécile 
de Volanges trascorre gli anni di istruzione del convento a 
fantasticare su avventure mondane e amorose. Questa situazione 
la rende indifesa e predisposta ad essere ingannata da persone più 
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esperte di lei, perché ovviamente nel micro-cosmo monastico non 
poteva aver fatto esperienze umane significative. 
Alla fine del processo di apprendimento, il giovane protagonista 
perde la sua originale purezza non tanto e non solo dal punto di 
vista fisico, ma soprattutto da quello morale. Capita così di 
rimpiangere l’innocenza e la tranquillità perdute, come successe a 
Chester negli Heureux orphelins (1754) di Crébillon: 
 
J’oserai donc avouer que loin de me rappeler avec peine ces temps 
d’ignorance où j’étais si crédule, je ne puis m’en souvenir sans une sorte 
de de volupté. Crédulité précieuse, à laquelle j’ai dû tant de bonheur, 
vous êtes donc à jamais perdue pour moi136 !  
 
La tanto agognata conoscenza diventa un fardello così pesante da 
far ragionare Diderot sulla sua utilità: 
 
Les hommes, à mesure qu’ils s’éclairent sur une chose, auraient besoin 
de pouvoir s’aveugler sur une autre137. 
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CAPITOLO 5 : I LUOGHI DEL PIACERE 
 
5.1. La petites maison. Per poter incontrare le proprie amanti in 
modo discreto, o per organizzare feste sfrenate, i signori del 
Settecento affittavano o compravano appartamentini nelle zone 
periferiche della città. Questi alloggi venivano chiamati petites 
maisons sia per le loro dimensioni contenute, sia per richiamare il 
nome di un ospedale psichiatrico della capitale, chiamato Les 
petites maisons perché circondato da case piccole e basse. 
Quest’ultimo riferimento risulta più chiaro tenendo conto che 
queste seconde case erano soprannominate anche folies, sia perché 
al loro interno era possibile fare follie sia perché mantenere e 
arredare gli immobili poteva costare una follia. La polizia parigina 
era al corrente di questi movimenti, che registrava in un fascicolo 
conservatosi fino ad oggi, chiamato État des petites maisons situées 
aux environs de Paris, avec les noms des propriétaires et de ceux qui 
les occupent. Così spiega lo storico Charles Pinot Duclos (1704–
1772), storiografo di corte: 
 
Le premier usage de ces maisons particulières appelées communément 
petites maisons s’introduisit à Paris par des amants qui étaient obligés 
de garder des mesures, et d’observer le mystère pour se voir, et par ceux 
qui voulaient avoir un asile pour faire des parties de débauche qu’ils 
auraient rougi de faire chez eux. 
Telle fut l’origine des petites maisons qui se multiplièrent dans la 
suite138. 
 
Il visconte Joseph-Alexandre de Ségur (1756–1805) evidenzia il 
contrasto fra la discrezione con cui si entrava e usciva 
nell’appartamento, con la condotta disinibita al suo interno. La 
galanteria era incoraggiata dall’atmosfera di corte che, dopo la 
morte di Luigi XIV nel 1715, si era rilassata.  Infatti, sia il reggente 
Filippo d’Orléans che il nuovo sovrano Luigi XV, reagirono alla 
severa etichetta imposta dal Re Sole inaugurando un periodo dai 
costumi rilassati, talvolta persino scandalosi. Ciò nonostante, chi 
non aveva il privilegio di far parte della famiglia reale, doveva 
comunque essere prudente per non contrariare i propri parenti e la 
società in generale. 
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Dans le commencement du règne de Louis XV, les grands parents tenant 
encore aux anciens principes, en imposaient encore aux jeunes Femmes. 
De là vint, pour tromper la surveillance, l’idée et l’usage de ce que l’on 
appela les Petites-Maisons. Ces endroits mystérieux étaient placés dans 
les faubourgs éloignés. Les dames montaient dans la voiture grise, 
équipage simple et qui n’attirait point les regards. Elles arrivaient 
secrètement dans ces Petites-Maisons qui appartenaient à leurs amants. 
Là, toute pudeur était oubliée ; la licence y régnait encore plus que la 
volupté. Cependant les mêmes femmes sortant de l’asile du désordre, 
reprenaient à la porte un maintien composé, et même une sorte de 
pruderie qui tenait à la morale du temps. 
Voilà pourquoi il régnait encore, au sein de la corruption, un ton décent, 
une mesure toujours suivie dans les propos, dans le maintien ; les 
Femmes perpétuaient dans la société, ce bon gout, cette régularité 
apparente, qui en imposaient au public ; et dans le temps où l’offensait le 
plus les mœurs, on choquait moins les regards. 
Aussi, une jeune femme passait-elle plusieurs années sans recevoir 
d’hommes chez elles. Jamais elle n’allait en petite loge au spectacle, 
jamais elle ne sortait qu’avec la plus grande étiquette ; en un mot, le 
décorum était observé ; mais il restait les Petites-maisons139.  
 
Il successo delle folies fu tale che diventarono una sorta di status 
symbol: il bisogno di segretezza e discrezione fu superato dalla 
necessità di apparire ricchi, spensierati e gaudenti. Anche coloro 
che non avevano nessun motivo di nascondersi si compravano 
comunque una petite maison, specialmente in quartieri già 
conosciuti per averne di numerose, al fine di essere notati più 
facilmente. Sempre Duclos arriva ad insinuare che alcuni signori 
andassero in queste case per curare la propria immagine, a costo 
di annoiarsi e di fare le stesse cose che potrebbero benissimo fare 
nella loro residenza ufficiale. 
 
On les ut d’abord pour dérober ses affaires au public ; mais bientôt 
plusieurs ne les prirent que pour faire croire celles qu’ils n’avaient pas 
[…] Elles sont enfin devenues si communes et si publiques, qu’il y a des 
extrémités de Faubourgs qui y sont absolument consacrés. On sait tous 
ceux qui les ont occupées ; les maîtres en sont connus, et ils y mettront 
bientôt leur marbre. Il est vrai que depuis qu’elles ont cessé d’être 
secrètes, elles ont cessé d’être  indécentes ; mais aussi elles ont cessé 
d’être nécessaires. Une petite maison est aujourd’hui  pour bien des gens 
qu’un faux air, et un lieu, où pour paraitre chercher le plaisir, ils vont 
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s’ennuyer secrètement un peu plus cher qu’ils ne feraient en restant tout 
uniment chez eux140. 
 
Nella seconda metà del Settecento l’uso delle folies divenne quindi 
una moda e, in quanto tale, ebbe vita breve. La morte di Luigi XV 
nel 1774 coincise con una perdita sempre maggiore di pudore e 
prudenza. Ormai i tradimenti avvenivano spesso alla luce del sole, 
rendendo quindi sempre meno indispensabili le petites maisons. 
 
La fin du règne de Louis XV vit s’abolir l’usage des petites Maisons, que 
l’on pouvait regarder comme un hommage hypocrite que le libertinage 
rendait à la décence. Ceux qui gardèrent encore ces asiles secrets de la 
volupté, ne le destinèrent plus que pour les courtisanes. La galanterie 
poussée à l’extrême, et qui cependant s’était longtemps couverte de 
voiles, les dédaigna. Si les amants attachèrent de la gloire au nombre de 
leurs conquêtes, beaucoup de femmes oublièrent toute retenue ; en 
mettant une sorte d’ostentation dans leurs intrigues, elles contractaient, 
en quelque sorte, de nouveaux nœuds, avec solennité. […] Les maris, de 
leur côté, subissant leur sort sans murmure, ridicules par le fait, mais 
cessant de l’être par l’usage, et voyant à peine leurs femmes, semblaient 
ne tenir à elles que par le nom, et cherchaient ailleurs des plaisirs et un 
bonheur qu’ils ne trouvaient pas chez eux. 
Telles étaient les mœurs en ce moment141. 
 
5.2. Un aneddoto su una petite maison. Il già citato de Ségur 
racconta un aneddoto riguardante una petite maison142. Un 
gentiluomo di campagna del Limousin, grosso e grossolano, si deve 
recare a Parigi per un processo riguardante i confini della sua 
proprietà terriera. La moglie, ugualmente semplice ma di 
bell’aspetto, ottiene di poterlo accompagnare. La preoccupazione è 
generale: il rischio di apparire ridicoli è considerevole. Chiedendo 
aiuto ad una coppia che era già stata nella capitale anni prima, 
consultata alla stregua di un oracolo, i due nobili si comprano dei 
vestiti nuovi in una cittadina vicina e si cerca di mettere a nuovo 
dei vestiti bianchi ormai ingialliti. Il valletto viene invece sistemato 
con un completo prestato dal guardia-caccia, risarcito della 
mancanza con una lepre. La differenza di taglia fa sì che la giacca 
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arrivi fino alla mezza coscia del piccolo domestico, ma è l’unica 
soluzione possibile sul momento.  
Giunti infine a Parigi sulla carrozza del fattore, i coniugi si 
sistemano in un albergo e vanno alla celebre Opéra. Al termine 
della pièce teatrale, la moglie si lascia scappare un’esclamazione di 
stupore alquanto colorita ed informale. Il marito, imbarazzato, non 
trova di meglio che risponderle con la stessa affermazione. 
Nell’ilarità generale suscitata dai due campagnoli, un duca si 
invaghisce della forestiera e incarica il suo valletto di indagare. 
Quest’ultimo segue i due fino al loro albergo, e raccoglie 
informazioni utili offrendo da bere al loro domestico che, 
annebbiato dall’alcool e intimorito dall’eleganza del generoso 
ospite, rivela tutto. Il duca progetta allora un piano: sfruttando la 
conoscenza di un marchese del Limosino, scrive una lettera al 
piccolo nobile rivelandogli la parentela con il suddetto marchese e 
invitandolo a visitare Versailles. Affida questo messaggio al suo 
valletto che, con grande abilità, sfrutta la distrazione del 
gentiluomo di campagna, intento a leggere e a scrivere la risposta. 
La moglie riceve quindi di nascosto una seconda lettera, in cui il 
duca la invita a fare un giro in carrozza mentre il marito sarà 
occupato ad aspettarlo sotto la sua residenza. La donna, seppur 
titubante, è lusingata dall’interesse e accetta. Durante il breve 
incontro clandestino rimane abbagliata dall’eleganza e dalla 
cortesia del seduttore, che non fa alcuna avance. Tuttavia, visto 
che nei sei giorni seguenti non riesce a rivedere da sola la donna 
desiderata, tenta un’altra azione segreta. Annuncia formalmente a 
tutti, familiari e amici compresi, di partire l’indomani per la sua 
residenza di campagna. All’ignaro marito da comunque un 
appuntamento in un café di Parigi, facendogli credere che vi 
avrebbe trovato un giudice disposto a favorirlo nel suo processo. 
Nel frattempo, informa genericamente il custode della sua petite 
maison che, la sera seguente, avrebbe dovuto aprire accogliere una 
coppia sua ospite. Il giorno dopo, il nobile limosino si presenta 
puntuale all’appuntamento fittizio e, casualmente, incontra una 
sua vecchia conoscenza. Quest’ultimo lo invita a godere della 
compagnia di due ballerine nella folie del duca, di cui conosce il 
custode che ha dato disponibilità all’amico di passare la sera nel 
pavillon. Il custode era realmente convinto che il suo padrone fosse 
via e quindi, per guadagnare dei soldi extra, e pensando che 
l’appartamento sarebbe bastato per la coppia che credeva ospite 
del duca, aveva affittato la casetta nel giardino all’amico. I primi ad 
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entrare sono proprio il marito tradito e la sua compagnia, che viene 
fatta accomodare nel pavillon. Nel frattempo, arrivano il duca e la 
moglie fedifraga, attraverso un’entrata secondaria del giardino e 
quindi non visti dal custode. I due raggiungono l’appartamento 
principale, dove amoreggiano indisturbati. In seguito fanno una 
passeggiata nel giardino e, vedendo le luci nella casetta, si dirigono 
lì per vedere chi vi sia. Ovviamente trovano i due amici, intenti ad 
ubriacarsi con le ballerine sulle ginocchia. Superata la sorpresa, il 
gentiluomo si scatena contro la moglie, ma il suo amico gli fa 
notare con grandi risate di essere nella stessa situazione. Nel 
frattempo, il custode apre la porta principale al marchese che, per 
un vezzo veramente perfido, ha deciso di sfruttare la presunta 
assenza del duca per portare la sua amante proprio nella folie di 
quest’ultimo. La tensione nella stanza aumenta ancora di più, dato 
che la donna in questione è proprio la moglie del duca. Il coup de 
théâtre spiazza tutti a tal punto che escono senza troppe 
spiegazioni. Il giorno seguente, il duca si vendica del marchese 
ferendolo con la spada, ma viene a sua volta colpito dal nobile 
limosino tradito. 
 
5.3. Il cabinet. Il cabinet non è propriamente un luogo del piacere, 
ma è importante definirlo in quanto può essere considerato 
predecessore e ispiratore del boudoir.  
A partire dal Quattrocento, i nobili italiani presero l’abitudine di 
riservarsi uno studiolo, più piccolo e meno ufficiale dello studio in 
cui potevano accogliere ospiti, sia per rilassarsi sia per studiare. 
L’arredamento era molto curato: biblioteca, quadri, sculture e 
qualsiasi altro mobilio o opera d’arte rappresentavano in qualche 
modo la vita, gli ideali e i gusti del proprietario. Ancora oggi, sono 
visitabili gli studioli di Federico da Montefeltro ad Urbino e di 
Isabella d’Este a Mantova, i cui dipinti sulle pareti raccontano la 
loro storia personale. Avere un luogo privato per il raccoglimento 
appare oggi scontato, ma bisogna tenere conto che nel Medioevo la 
vita era particolarmente in comune. Gli stessi principi e sovrani 
condividevano costantemente i loro spazi con servitù, ospiti e 
animali. Basti pensare che il re di Francia Carlo VIII (1470-1498) 
dormiva nello stesso letto della moglie, vicino ai domestici e ai cani 
da caccia. Fu proprio questo monarca, dando inizio alle Guerre 
d’Italia (1494–1559), a favorire il contatto con le tradizione della 
nostra penisola. Il processo della nascita dell’intimità, nato qui nel 
Quattrocento, interessò anche la Francia con un secolo di 
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ritardo143. Inizialmente prerogativa dei nobili, si espanse 
gradualmente nel corso dei secoli anche al resto della popolazione. 
Il miglioramento delle condizioni di vita, unito ad una presa di 
coscienza del bisogno di quella che oggi chiamiamo privacy, aveva 
ormai influenzato l’architettura delle abitazioni degli appartenenti 
agli strati medi e alti del ceto medio144. Lo studiolo italiano venne 
quindi importato oltralpe, dove fu ribattezzato cabinet. Nel 
Medioevo, con questo termine si intendeva solamente un 
ripostiglio, uno stanzino: 
 
CABINET, subst. masc. "Petite chambre (où l'on range divers objets), 
servant d'accessoire à une autre plus grande" : Plus à Jehan Bon, 
charpentier pour certaines journées qu'il a vacqué à lever les soliveaulx 
de la gallerie des ducz, et à Chasserat pour autres journées pour avoir 
chaffauldé sur la chapelle neufve au cabinet pour mectre les eschinaulx 
et aussi pour avoir descouvert et couvert ledict cabynet, et aussi pour 
avoir carronné ladicte gallerie des ducz... (Chartes Bourbonn. M.F., 1498, 
396)145. 
 
Nel Cinquecento, secolo di inizio del Rinascimento francese, il 
termine assunse un’altra valenza sul modello italiano. La prima 
edizione del dizionario del dizionario dell’Académie française (1694) 
aggiunge altri due significati al termine cabinet: il contenuto 
materiale della stanza e i segreti della corte reale. Questa 
definizione rimarrà sostanzialmente invariata anche nelle edizioni 
del Settecento. 
 
CABINET. s. m. Lieu de retraite pour travailler, ou converser en 
particulier, ou pour y serrer des papiers, des livres, ou quelque autre 
chose, selon la profession ou l'humeur de la personne qui y habite […] 
Il signifie aussi, Tout ce qui est contenu dans le cabinet: comme, Il vend 
son cabinet. il fait un cabinet. on estime le cabinet d'un tel vingt mille écus. 
Cabinet, veut dire aussi, Les secrets, les mystères les plus cachez de la 
Cour146[…] 
                                                          
143 A. PARDAILHÉ-GALABRUN, La naissance de l'intime. 3.000 foyers parisiens, 
XVIIe-XVIIIe siècles, Paris, 1988. 
144 A. DEBARRE-BLANCHARD, M. ELEB-VIDAL, Architectures de la vie privée, 
XVIIe-XIXe siècles, Paris, 1989. 
145 Dictionnaire du Moyen Français (1330-1500), 
http://atilf.atilf.fr/scripts/dmfX.exe?LEM=CABINET;MENU=menu_dmf;AFFICH
AGE=2;ISIS=isis_dmf2012.txt;OUVRIR_MENU=2;s=s0b322838;LANGUE=FR;XM
ODE=STELLa;FERMER 
146 Dictionnaire de l’Académie française, 1694, p. 137. 
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Il Dictionnaire de Trévoux (1740) estende l’utilizzo del cabinet a 
tutto quello che vi succede dentro, non solo di misterioso, e riporta 
anche un’altra accezione: il consiglio particolare di un re. 
 
CABINET. […] Signifie figurément, ce qui se passe, ce qui se dit dans un 
Cabinet, soit à l’égard des princes pour le conseil qui s’y tient, soit pour 
l’étude qu’y font les Particuliers. Ainsi quand il s’agit de la Cour et du 
Roi, le mot de cabinet signifie le Conseil particulier du Roi147. 
 
L’evoluzione del termine non era ancora giunta a conclusione. 
L’Encyclopédie di Diderot e d’Alembert offre sicuramente la 
definizione più completa. L’autore della voce, Jacques-François 
Blondel, distingue lo scopo della camera a seconda dell’utilizzatore.  
Mentre gli uomini vi studiano e collezionano opere d’arte, le donne 
vi si raccolgono e toelettano.  
 
CABINET, s. m. (Architect.) sous ce nom on peut entendre les pièces 
destinées à l'étude, ou dans lesquelles l'on traite d'affaires particulières, 
ou qui contiennent ce que l'on a de plus précieux en tableaux, en 
bronzes, livres, curiosités, etc. On appelle aussi cabinet, les pièces où les 
dames font leur toilette, leur oratoire, leur méridienne, ou autres qu'elles 
destinent à des occupations qui demandent du recueillement et de la 
solitude148 […] 
 
L’architetto specifica anche la posizione ideale del cabinet: prima, e 
non dopo, la camera da letto. In questo modo, gli eventuali ospiti 
non devono passare attraverso una stanza strettamente intima, in 
cui inoltre si può essere disturbati dai lavori dei domestici. 
 
Les premières espèces de cabinets doivent être pour plus de décence, 
placés devant les chambres à coucher et non après, n'étant pas 
convenable que les étrangers passent par la chambre à coucher du 
maitre pour arriver au cabinet, cette dernière pièce chez un homme d'un 
certain rang, lui servant à conférer d'affaires particulières avec ceux que 
son état ou sa dignité amènent chez lui; par ce moyen le maître, au sortir 
du lit, peut aller recevoir ses visites, parler d'affaires sans être 
interrompu par les domestiques, qui pendant son absence entrent dans 
la chambre à coucher par des dégagements particuliers, et y font leur 
                                                          
147 R. SIMON, Dictionnaire de Trévoux, Nancy, 1740, p. 10. 
148 Encyclopédie, t. II, p.488. 
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devoir, sans entrer dans le lieu qu'habitent les maîtres, à moins qu'on ne 
les y appelle149[…] 
 
I cabinet più grandi sono formati da ben due stanze: la più 
spaziosa, il grand cabinet, svolge il ruolo di salotto di 
rappresentanza e contiene le opere d’arte. Da qui si accede alla più 
piccola, l’arrière-cabinet, riservata agli ospiti più importanti e ai 
documenti riservati del padrone. Quest’ultima è a sua volta 
collegata alla camera da letto, il cui accesso è consentito solo ai 
domestici. 
 
On a une pièce qu'on appelle le grand cabinet de l'appartement du 
maître; elle est consacrée à l'usage dont nous venons de parler; c'est 
dans son cabinet paré qu'il rassemble ce qu'il a de tableaux ou de 
curiosités; son arrière - cabinet contient ses livres, son bureau, et c'est là 
qu'il peut recevoir en particulier, à la faveur des dégagements qui 
l'environnent, les personnes de distinction qui demandent de la 
préférence: un autre lui sert de serre-papiers, c'est là que sont conservés 
sous sa main et en sûreté ses titres, ses contractes, son argent: enfin il y 
en a un destiné à lui servir de garde-robe et à contenir des lieux à 
soupape, où il entre par sa chambre à coucher, et les domestiques par 
un dégagement150[…] 
 
Un cabinet può anche ospitare assemblee ristrette e piccoli 
concerti, esclusivamente canori. 
 
Il y a encore d'autres cabinets; on en a un du côté de l'appartement de 
société, qui a ses usages particuliers; il peut servir pour un concert vocal; 
les lieux pour les concerts composés de beaucoup d'instruments devant 
être plus spacieux, alors on les appelle salle de concert; dans ce même 
cabinet on peut tenir jeu, pendant que la salle d'assemblée, qui est à 
côté, servirait ainsi que celle de compagnie, à recevoir une plus 
nombreuse société151. 
 
La differenza fra un grand cabinet e un salotto consiste quindi in 
due fattori: la forma e la decorazione. Il primo è solitamente di 
forma regolare, per accogliere meglio i mobili indispensabili per 
oggetti e documenti privati, e arredato in modo semplice. Al 
                                                          
149 Idem. 
150 Idem. 
151 Idem. 
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contrario, il secondo può avere anche una forma irregolare ed è più 
elegante. 
 
Un petit salon peut aussi servir de cabinet au même usage: mais sa 
forme elliptique, la manière dont il est plafonné, et principalement les 
pièces qui l'environnent, lui ont fait donner le nom de salon, pendant que 
la pièce qui lui est opposée peut recevoir le nom de cabinet, par rapport à 
l'appartement dont elle fait partie; cependant il faut avouer qu'il est, pour 
ainsi dire, des formes consacrées à l'usage de chaque pièce en 
particulier: par exemple, il semble que les cabinets destinés aux affaires 
ou à l'étude, doivent être de forme régulière, à cause de la quantité des 
meubles qu'ils sont obligés de contenir, au lieu que ceux de concerts, de 
bijoux, de toilette, et autres de cette espèce, peuvent être irréguliers: il 
faut sur - tout que la décoration des uns et des autres soit relative à leur 
usage, c'est - à - dire qu'on observe de la gravité dans l'ordonnance des 
cabinets d'affaires ou d'étude; de la simplicité dans ceux que l'on décore 
de tableaux; et de la légèreté, de l'élégance, et de la richesse, dans ceux 
destinés à la société, sans que pour cela on use de trop de licence152. 
 
L’importanza del mobilio nei cabinet è confermata dal fatto che un 
tipo di armadio di grandi dimensioni, molto in voga nel Seicento, è 
stato ribattezzato proprio come la stanza che lo contiene.  
 
On appelle aussi cabinets, certains meubles en forme d'armoire, faits de 
marqueterie, de pièces de rapport et de bronze, servant à serrer des 
médailles, des bijoux, etc. Ces cabinets étaient fort en usage dans le 
dernier siècle: mais comme ils ne laissaient pas d'occuper un espace 
assez considérable dans l'intérieur des appartements, on les y a 
supprimés153[…] 
 
Infine, il cabinet può essere una specie di pavillon, un piccolo 
edificio formato da un unico modulo posto in un giardino, situato 
all’estremità di un viale e su di un piano rialzato. L’autore nota 
però che questa attribuzione è poco precisa, poiché si tratta 
piuttosto di un salotto o, ancora meglio, di un belvedere, 
soprattutto se formato da più di una camera. 
 
On appelle aussi cabinets, de petits bâtiments isolés en forme de 
pavillons, que l'on place à l'extrémité de quelque grande allée, dans un 
parc, sur une terrasse ou sur un lieu éminent; mais leur forme étant 
presque toujours sphérique, elliptique ou à pans couverts, en calotte, et 
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souvent percés à jour, le nom de salons leur convient davantage; et 
lorsque ces pièces sont accompagnées de quelques autres, comme de 
vestibules, d'anti - chambres, garde - robes, etc. on les nomme 
belvederes154. 
 
Un’altra voce è dedicata all’accezione politica del termine. 
L’avvocato Antoine-Gaspard Boucher d’Argis pone sullo stesso 
piano Consiglio del cabinet, Consiglio del re e Consiglio di stato. 
 
Conseil du Cabinet, est la même chose que conseil d'état. Voyez ci - après 
Conseil du Roi, à l'article où il est parlé du conseil d'état155. 
 
5.4. Il boudoir. 
 
5.5. Il monastero. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
154 Idem. 
155 Encyclopédie, t. IV, p. 4. 
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